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तंम्युभो के तिरपाल फडफडाती हुई हव वेच॑नी से पुमेरौ लगा रहीषौ} 
उसके संग-संग रेत । भेर ओर सुन्न-गुनन सन्नटेमे जसे कोई सः 
सडक सोदियां बरसा रहा हो, गेसी बावाज । मड़-तिरखे टीव मौर 
व्रि मेँ उभी हुई रात कौ रदस्यमयौ आष्ृतियां उम आवाज से अस्त. 
ग्यस्तःहो उठती धीं । 
£ मासात मे चौतरफ गद्ा-गदरा धूल-वेवासा पसरा हुमा 1 उमकरी 
एकर मस-चुका-सा आधा चाद, मानो किसी ने पीतल की दर्ती 
शून्यं मे उलो टो ! 
दचानक जाने किक दृह की माड मं एक काली कोचरी बोलने लगी । 

यपसुन्न भौर आतंक की होर तानती ?ई कलमही तान, भपने मन्तिमि 
मिरे पर्ल को तरह ¶विरती हुई"-“विरं कर दरर-दर रंग जाती हुई 1 

फिर वह चूप हो गयी । मौर, उसको चुष्पौ के इदे-गिदं साय-पप 
का घना पेरा बनता चला गया । तम्बुओओं कै षूटे मौर रस्ते हिलाती 
हई हवा सुःषेरे मे फेरी लगाने लभी । 

ठेगुलीः मकान फा मल सुरचते-शुरघते शुवो सदसा तन माटककर 
उडा । वोद फटा-चिथरा टुकड़ा उसने कन्धे पर डाला गौर लम्वे- 
हमा सूखो भ्ाडियों की खोख्ल मे घुस गया । 
पैल.च्छी-खासी थी 1 वेह्‌'न केवर उसमे पुरा समा जाता था, 
वतक आराम से.हायिःपावफंलाकर सो सकता धा 1 आसपास चुहो फे 
विल, घास के “कंटः तिनके. चरमरे. पत्ते. देजहे की टरी दई ढाल या 









एकं दं" *-गुवौ उम दंठ का सिरहाना वना तेता था ओर ऊपर कोहनी 
माइकर्‌ विसराम-भाव स पड जाताया) 


कम्फमे तीन वड़े नम्बू ये} एकं पुसपा वाई का, दतरा इग्यारसीलाल 
का, तीसरा टीरकेदार व्रछरयाज का। 

कुद छाजन-छपरे थ, कुछ सिरकियाँ थी, कुछ कच्ची टो के 'टम्परेली 
काठेय, कुर खीफ-आकडों के छत्तर ओर टप्पले ये ` -सव्मे ठंसाठेष 
लाम भरेण ये! अपना-ग्रपना रौर-ठंव वन गया था । अपनी-अपनी 
जग -जुगाड़ निकल आयी यी) नेकिन--कम्फमे तो भये दिन दुरभिक्ख 
से बेहाल लोग भरती होते जते थे ओर अव खुल्ला अक्कसि ही उनका 
डेरा-वसेगा वनकर वाकी रह गयायथा । कहीं किसी छपपरमतो सिर 
घुसान तक के निर्‌ सूराख नही मिलता था। 

शुवोभीदेरम अआनेवालो मेथा! उम तो ओर भी ज्यास्ती 
परे्ानी का सामना करनाषडाथा । भगतौीदही नही मिक रही षी) 
टकेदार ने उम देखतदही इत्ती जोरसे हाथ हिकाया इनकारी्मे, कि 
सव-कुछ उविडोल होने लगा । 

“अव यहा पमं रखन को भो जगह नही । मेरे सिर षर चटोगेक्या? 
जराज, जामो, रास्ता नापो), 

वराज ने उस पीने घक्तियाया ओर कंम्फ के फाटक पर साक्रन 
वटानि र्गा । 

शुवो के पाव जम गये । घटना पर मनो वोञ्च नटक गया । वह कहां 
जायं ? पीयेकीडगरीमं कट गयादहै, आगेके छोर का अता-पता नही । 
कने-करिन दिन-गत घुलाकरर वह्‌ यहां तक आन पाया ह । भूका-पियासा 
प्रौग विल्युल वदान । नौटने कौ सगनी नही दहै। 

वोन दियाना, फरो यहाँस \ वह्रेहो क्या?" वराजने उस 
पूडका, "ऊंट कौ नरह्‌ थोवड़ा उञाये क्या देव रह हो ? 
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वहं पीये हटा नही 1 हट नहीं पाया । व॑ह गड गया 1 1 
उसे भेजे मे सबकुछ उलटमपुलट होने लगाया ॥ ` ८ 

“वया भिक है ? वपो चीख रहे ही, बच्छ?" लालनछारबौषो- 
वासी एकः भौरतं वगत के तम्ब से बाहुर्‌ निकल आयी 1 

धरधर पड़े हुए वेतरतीव बाल । सूजी-सूजी नाक ओर उक्षमं टिमकी- 
सी नथली । वायौ कनपटी पर एक गाद लकीर । तनी हुई भिं मौर 
उनके नीचे धूपक्ो चौधको भश म्रे वरदाइतं करती हुई कं नी-कवरी 
पतलियां 1 तर-तर पलक भपकाते हुए उस डरावनी मौरत नै धुवो को 
धूरकर देखा 1 

ध्ये देषो, पूसपा वा" "दम मने माणस का मुआयना करो । जाता 
ही नही) खये की त्तर्ह प्रडा हुआ दै, भूरव 1" 

शुबो के वुत्त मे कोई हरकत नही हई । 

प्वयोरे! तेरे वापकाचरदटैये ?" भरते कमर पर्‌ दोनो हाय 
रकर बिह्लायो, “भाग जा, चुपचाप"" "नही तो रेसौ खवर लूंगो कि 
सारी रैकडी भूल जायेगा ।“ 

"प्रह ” दुवो ने मुह्‌ तोलने की कोपि की, शन्तु जवान टेठ 
तक मूख गी ॥ 

"किस जहम अप्पा पे?" पुमवा वादने ठोकिदारमे पृष ॥ 

यणा है क्या ? जवाव दे, समुर 1“ वछराज ने शुवौ को डंटा । 

"उम्मरकोटं । 

“वास उम्मरकोट ने ?"" पुमपा बाई की मंसे मिक्ुडं गयौ ओर 
उपर से नीचे तक उसकी पडताल करने लगी । 

"नही, उम्मरकोट के पास एक दाणी है" -फत्ियौवाती ।" शत्रो ने 
हकाते.हिचक्ते कहा । 

"्फतिर्यावाली !" ठीकेदार चौका) 

नहं 1" श्ुवो ने भ्रपनौ वातत साफ कटने के लिए कु सादे जुटाया, 
प्पचस्तानं है उधर 1" ४ 








रास्ता वना ह दिया ह्‌ 1 उत्त रास्ते षर चदृते हुए श्ुदो ने नरमा 
से सवाल क्रिया, “तुम्हारी सषयन्ने से मिन्तई थी क्या ? 

क ठीकेदार ने कोड उत्तर नही दिया । कुछ पल वीते । फिर उने 
तनिक फाटक खोलकर गुव को एकदम अन्दर सीच लिया ओर आहिस्ता 
सेवोला, "ठोकदै" टीकरै, तुम भी रहो कम्फमें । तेकिनि-अभी 
वे-बोले उस तरफ चत्ते जामो मौर उन लोगो म घूलमिल जाभो ! पुरुपा 
वार्ईकोर्म वादमे वतला दंगा । `” 


उस रोज से शयुवो कम्फ का आदमी हो गया) 

, क्फ ईंदस्तान की सरकारने लमा रखा था । अकाल-दुरभिवख के 
कारण वेधरवार हृए लोगो की मदद के लिट । ठेते नौ-दस कम्फमौर 
ये, उत इलाके मँ--शुवो को यहां भरती होने के बाद उनका पता चला । 
लेकिन सव जगह धक्कमपेल भौर मारामारी चल रही धी । नयौ भप्ती 
एकदम रोकं दी गयी धी । धुवो की तगदीर अच्छी यी कि वद्राजने 
छसे कम्फमे डाल लिया। 

मह छतना कम्फ कठलाता या । दीव मे तल्ली का मैदान । चारो 

-भोर टीकते, पेड़ र धूहर-सरकण्डं का जगल-भाड । वहाँ से जंसलमेर 
त्क सड़क मनायी जारही यी। कम्फनालो को उस पर काममेसगा 
दिया गयाथा। मजूरीके रूपमे मित्ता था, नाज-पानी । दौनो जूनेके 
ल्लिए्‌ हरेक को डेढ़ सेर आटा, एक प्याज, मिरच-लूण भौर तीन नरे 
पानी, 1;सवने अपने-अपने ठंग से गिरस्ती जमा सीधी । पत्थर रोपकर 

"वनाः त्तिये यै । धास-फूत-लकडियां इधर-उधर से बटोरकर भाग 
जलायी जात्री थौ मौर जिसको जसी सहूलियत होती भी, रोदी-बाधिपा 
माँढकरं पको ली जात्री थीं । ज्यादातर, यादियां । धीमी-धौमी भंचमें 
पके के मादः उनका सवाद रेप्ा करारा हो जातत था कि साग-चटनी 


की भी जरूरत नदीं। वि 


माँ को आसमान से वरसती हृई श्राग के हवति कर वे दोनौ मन्ध- 
मन्द भागि बट गये । सन्निपात के मरीजों की तरह ¦ होश-हनाख मेंवाये। 
आवुल-वाद्रल 1 

सीव-भरहद तक पहुचे तो उन्हे फौज की चोद्यं नजर मायी । वै 
जानति ये, भिपाही लोग बहोत गुस्तेवाज होते ईह चारे षे इंदस्तान के 
हों या पततेस्तान कै । वात-वेवात बन्दुक दागकर मिन जात को भून 
डाततहै। 

वीचमे काटिदार बाढदथो! उने लाघने की तजवीनमे उन्हेनेदो 
द्विन काट दिये, टीलो में दुवके-दुयके ! जरा उचक्कर चलने की तंयारी 
कसे ये कि कोरई-न-कोट फोजी चेहरा दीएठमेगाजाताथा। 

वाऊ थककर निढात हो चुकेये ¡ रात ढे वत धुवो ने हिम्मत 
को मर वाऊ को चलने क पिए कहा, शन्तु वह निफं करसमसाकर रह्‌ 
गये । किसी तरह काफी जोर वांघकर उठे, दो कदम चले भौर धिर पडे । 
शुबो के परास समय नहीं या! चौकरि्यां सो रही थी 1 उसने वाऊ को पीठ 
पर लाद लिया मीर रीलोकीअडमे रेगता-रेगता सीमा पार के 
लगा । जरा-सा खडका होता ओर वह्‌ पिरयो से चिपककर दम साध 
लेता 1 एक देफा गोलौ चती कही, धमाका भा । उसकी सामि सक गयौ 
हतक म लेकिन, कुछक्षण की चुप्पी केबाद वह फिर धृरटनोंकैवल 
'पिसटने लगा, बालू पर" वाऊकोटागे हृए ! 

` जब अधेरा छंटने लगा मौर युवो को बन्दाजा हौ गया कि वह्‌ सीव 

श्नौर्‌ चौकियों को पोच दूर छोड भाया है तो उमने वाऊ को नौवे उतारा । 

`वह्‌ रेते में लुढ्क गये 1 


हाते हए दुवो ने अपने आप पर एक नि गाह डाली । उसके रोम-रोम 


मं पीड़ा भौर जलन दहो रही थो 1 भरूट मौर धूहर के चाखाक किंन 
` मौका पाकर उसके तन को वेतरह छलकर रद दिया था । वे खुली 


छानी, पिष्डल्ियो भौर वांहो के रोभों म गुच्छागुच्छ लडियां वनाकर लटक 
हण य । उनके वौचन रगनके धारि वहत हुए सूख-चिपक गये ये। 
चमा जमर-जगह्‌ निधड़ गयौ था जौर मांस कौ लान विधियां चमक 
न्द्रीथो। 

"एक व्रम्वत आता दै, जत्र तुम अपने खनके असनी ग्ग कमो देखते 
ह, उम रग के साथ किन स्रगने, कितने उन्मत्त वम जडे हुए हेते ह 
अर वे नुम्दरे कटां तक ने जतिर्दै-“-सायो, पहेचानकर दलो" "^" 

चोर यकावट भीर अन्दर चीखती हुई निःशब्द उदासीमे भुवो को 
अञ्ज॑दान का यह दृहा याद आया । उममे एकाक उजाले की एक 
लकीर्‌ णिच गयो, जम नैज चमक्न दण नङतर कौ धार हौ । वहं धार 
मह-गन घावों का नुरन्त रेतकर काट फकती दै) ददे द्ोतताटै णक 
वार्मी, किन्तु हिम्मत रतो जुटाक्रर, तो यहु अहमाम भीहोना दै करि 
अय सव्र कृ ठीक हौ जायगा--- 

वह्‌ आवाज, जौ नम्द् जीन क लिण, हुरेपने का ननाशने के लिष्‌ 
न्ह-ग्छवर पृकाग्ती दै. कहास आदोदटै? कहाँ पेदाहोतीटहै? नहवा 
म.नधानीम,नम्िद्रीम'` "कहन मिरफ नुम्हारी नमम ही जनम 
ननी >" 

म्रञजंदाने जव तकं जिया, मोतके खिलाफ गौर उन तमाम लोगों 
क ब्विन्ाफ--ना आदमी की मौकात मो नष्ट करने कै लिण हृत्यायें 
राट्‌ म द्रनानी कने दहै, नडा न्य 1 उयने रेविस्तान कं कण-कण 
मे घटक ट्ष जीवन की एक-त्क यामिको सुना भौर उन्हे नये अर्थ 
लव वहाय । "युवान क्िननीदी चार बाड म भज्जदान के समर. 
सोन्ट मुनय ओग उनके माष्ममन दृनिया को ममभेनेकी वोक्षिण की 
छी । प्रहे भी वनता था वाञ नकि भाटी गजान अपनेमदर के 
दरवाजे कं टीक्‌ सामन नकिं का उर्‌ लमवाया था, अज्जंदानमे निप 
चिता चिनवायी यी गौर उम जिन्दा ही जलाकर भून डाला यथा। 
लेकिन" "अज्जंदान नौ जव्ने-जन्न भी हंस रहा था, दृहेगा रहा या-- 


१६ . पत्तो फौ विरादरो 


सूद ऊंची भावाज मे । तवे भाटी राजा ने गृस्से मौर पमान चे -तिले- 
मिलाकर एक पत्यर उठा ल्याथायीर बडे कट्ढ देग्मे विताषी 
तरफ फक मारा था 1 पत्थर मरज्जंदान कोनही लमा । भादी राजा का 
निशाना चूक गया, क्योकि" भज्जैदान की भादाज बन्द कर धके, वह्‌ 
निदाना साधने कौ सामरथ उसमे नही यौ 1 माखिरः"-वह्‌ कायर, बहु 
चर, वह्‌ नामरद लोट गया मपने गदे । छुप णया “अम्मल' के नके 
मौर रानियों के ल्टगोकी मदमे! 
अण्जैदान चारण की कविताई, जो रेत कौ रम्मतो सौर दुखियारे 
ˆजन-जन के कण्ठो मेँ वसी हुई थो, संकडों बरसों से--एवः तेज-तीक्ण 
:भाँद' ची । धुवो के पास भोर कोई ज्ञान नही था, लेकिन वाऊ से, दसै 
कगौ से सुन-सुनकर उसने धीरे-धीरे वह्‌ “जां” भपने मीतर जगा नी 
थी! फमस्चेकम, उसे यह्‌तो भरोसायादही कि उस्न भांखकी रोदनी 
से वटं जव-तव भोडा-खा उजास ले सक्ता दै । 
अन्जैदान कै सुमरन ने शुत की आहत अवस्था को शीतक सेप से 
ढेक दियो । बाम कुछ देर सोकर विस्तराम ते लँ तो वह उन्हे लेकर 
मागे चतेगा, उसने सोचा मौर नालूनो से नो-वीनकर काटे निकालने 
लेशा । धीतिथे की क्रिनारौ फाड़कर उपने वाङ के बारे धुटने पर वाव 
-दी। वहां पर्‌ कोई रगड़ खाकर चाम उतर गयी थी भौर पाव वन गा 
या। 
` . “यव कोई खत्तरा नही, बज { घौकीवालो कतौ हुम बहोत पीठे 
छोड थापि!" 
सभी उसे मुरचिया की एक टहनी दिखतायी दी । सूखी, काली 
टेदनी 1 पीपा कभी कय भुरज्ञाकर मर चूका या 1 स्यात उतसतकौ जडो भं 
† शु जानौ 1 वो ने तेजी सने मुरचिया फी जडं वोद डानीं ) जड़ एक- 
दम अकु हई यीं मौर चूने-भर भे कट्‌-कटङ्‌ दूट रदी यी, लेकिन --फिर 
भी दाई-तीन अंगुल का एक टुकड़ा दुवो को मरिन गया ¶ वह कुछ नरम 
था । दमे मीलापुन हया जरूर ॥ दुवो फो हत्की-षी तसल्ली हूई.“* 


बाठःकी तो जीभ एकदम हलक मे चिपक गयी है, बोल ही नदींषाद्हे 
ई, कित्ते रोज हो गये उन्हँ पानी पिये हुए ! 

“वाऊ हो ! यह्‌ मुरचिया कौ गण्ठी मिल गयी है, देखो ! इसे मह 
मे रख लो, आस्ते-मास्ते थोड़ी तो तरावट भायेगी ही ।" 


उसने वाऊ को हिलाया-दुलाया । वह्‌ हड्यो की वधी हुई गरी की 
तरह धे पड़े ये, निरचल । 

“चाऊ-हो ! ” श्ुवो ने उनके कान के पास हाकदी नाकरि आवाज 
से उन्हें चेत टौ । फिर उसने उनके मुह्‌ मे मुरचिया की जड डालने का 
यत्न किया । दात जुडे हए ये, बुरी तरह ! शुवोने जोर लगाकर न्द 
खोलना चाहा, पर जवडं तो इतनी सख्नी म खिचे हण येक्रि "ओर, तभी 
शवो को पताचनाकिवाऊकीतोसाँसही वन्द दै) उनका ममूचा 
शरीर अकड गया टै भौर उसमें कही कोई हरकत नहीं है । 

धुवो नही जानता था कि वाऊ तो उसकी पीट पर टगे-टेगेही, णक 
गाढ़ी तन्द्रा में, चुपचापखत्महौगयेये। 

आंखों में एक उन्माद, एक भाप, एक पल-पल वदता हु ज्वर लिये 
बह्‌ वाऊको घूरता रहा । फिर उनके चौड़ वक्ष पर माथा टेककर फफक- 
फफक रोने लगा । 

शुवो, चौबीस वगसकाचुवो,दूमरी वार रोयाथा टस तरह! पहली 
वार“ "म्टाजनकै काग्न्दि उसकेधर की कच्ची अंगनार्ईमे खडानीमका 
पेड काट ग्हेये, कुल्दाडोंस गोर शरुबो उस श्रपने बहुत सगे माछके तने 
मे लिपटकर्‌ सृवक रहाथा। व्हरोरहाथा, लेकिन उसकी जसो में 
आंसु नही थे तव । सिफं एकभूक्म्पथा, जो भीतरमे भकभोर रहा था । 
फिर वाऊ ने अपनी विवशता भरी वांहो में टपेटकर उसे अलग कर दिया 
था, वहाँसेदुरलेग्येये। । 9 

मू माजभी नहीं य शयुवो की आंखो में । उसका बदन एक अज्ञात 


१८ / पत्तो फी चिरादरो 


धूल को बुद्धयो में भर-भरकर फंकता हुमा अन्ड ! उसकी अति-परिचित 
सनसनी के सिवा कहीं कोई भावाज नही । कम्फ मसान की त्द्‌ शन्त 
था । चन्दरमा इव चुका था । अं्षेरा जितना बाहर घा, उतना ही शुबो 
के भन्तसमें भी । वह्‌ कहाँभागया रहै? सुबह से शाम तक खटनां 
सडक पर, जानवरों की तरह हांके जाना, हठ सीकर सव-कुछ सहना 
जौर'"-वदने में दो जून टिक्कड-पानी हासिल कर लेना । सिरफ इतना 
ही नरी, कोई एक सावदार कोना था उसके अन्तर मे, रह्‌-रहकर चमकता- 
कौधता हुआ" -उस पर भव कालि जमने लगी है, कर-फरकर । वहु 
महसूस करता है" ` ` लेकिन, उस कालिख से कंसे वचा जा सकता है ! 

किसीके पसं की आहट हई । फिर वह्‌ आहट खोखर के समीप 
आकर सुक गयी । । 

“तुम्हारा यह्‌ धोसला अच्छा दै)" 

वह सुवटी थी । इधर, कुक रोज से उसने शुवो के साथ मेल- 
मिलाप बढा लिया था) अक्सर आत्ते-जाते वतियाने के लिए रोकं लेती 
यी। 

शुबो चुप चित्त पड़ा रहा } कुछ भी कहना व्यथं लगा उसे । 

“तुम्हारे पास लेट जाऊँ ?' सुवटी ने पठा भौर उसके उत्तरकी 
प्रतीक्षा किये विना सीधी पपस्तर गयी । 

“तुम इतनी रात को कटां चक्कर लगा रहीहो ?"" 

“"दग्यारसीलाल के पास गयी थी ।'" 

गवो कौ आंखों के आगे चचक के दानो ओर पिचके हए सुराय 
गालोवाला एक निर्लज्ज, खुंखार चेहरा तंर गया । 

“वह्‌ तो बहुत खत्तरनाक दै 1” उसने धीमे-से कहा । 

“हा, है तो । सारे कम्फवालों को थरथरी आतो है उसके नाम से” 

“उसने कल जमाल को मुरगा वना दिया था।" 

“मुरगा-वुरगा तो चह्‌ बनाता टी रहता है किसी-न-किसी को । उसे 
मजा माता है । लेकिन" "आज उसने मु बुलाया था \“ 


९० / पत्तो की विरादरी 


सुवटी के स्वर में तनिक गवं था। 

“कयो, वुः ंट-खपट करने के तिए १ 

“वध्वाह, वो मुभे कया दिगा ! `“ साय मुलन के लिए बुलाया 
शयुयो सहसा शूंगाहो गया । 

“शश्रे म दम नही कच्छ" -जव तक पडा रहा मेरे ऊपर, कौपता 
रहा मौर पौपलिपे मंहसे लार भिराता रहा मुञ्च पर। देखौ"""प्रभी 
तक, यहाँ मेरी गदंन पर" "उसका चूक चिपका हमा है 1” 

“तुम्हें नही जाना था, उसके पास ।'” 

“वरयो 2” सुवटी अचम्भे मे यी, “अव देखना, वो कंसे लिपर-लिपर 
करता फिरेगा, मेरी छाया के पीचे-पीये"* "जो ओरत उसके तम्बरूमे हो 
आदी है, उसकी हैसियत बड़ जाती है कम्फं मे 1 -""ुदऊ मान रखना 
जानता है ! उसने मुजञे वेसन के दो वड. भी व्ि। एकतो भ उसी 
वत सा गयी 1 दूसरा, वधा हआ है पत्त में । तुम खामोगे ?” 

सही 1" - 

सुवटी ने मपनी एक वाह मे युवो को लपेट तिया, “तुम भी मुभे 
जच्छेलगतेहो! 

शयुबो विचित्र स्थिति मे पड गया । दातो फे वीचमे रेत की विच 
किच किरकिरी रडकने ठगी । उने मुंह फेरकर थूक दिया । 

“तुम कभी" किसी मौरत कै साय सोपे हो ?” सुवटी की बांट क्स 
गयी । फिर द्रूसरा सवाल पककर व्‌ ठेस पडी, “म्हारी दंच्छ्या नही 
होती है ?"", 

"हीं 1“ 

“ईस वखतत भी नहीं है ?" उसने श्युवो के गले पर चिकोटी भरी 1 

नही 1 ¡ ,. 

"अगर मेरी इच्छया हौ तो ? 

'तुम^"-तो..-अभी वहते होकर आ रदी न, वो इग्यारसीताल 


था! 


के तम्बू से--"' 

"वहं तो उखका मन बहलाने के लिए पय यी, अपना नहीं " 

नमेराजी ठीक नदीं दहै ।" बो काकण्ठ भेर्या गया, “जिद मत्त 
करो 1" 

सुवटी कुछ क्षण सोचती रही, फिर बोलो, “अच्छा-अच्छा, नही 
कमी 1 ` -सेकिन मे एकवातकाडरहै। वो यह किः `इग्यारसीलाल 
तुम्हें कहीं कम्फ से निकालन दे!" 

क्यो? चैनेरेसाक्याकियादहै? मतो मपनाकाम करताह-" 
णुबो अस्त-व्यस्त हौ उठा । 

" काम-वाम की किसको परवा है ? जिसके साथ जवान लुगाई हो, 
द्ग्यारसीलाल उसीको दस कम्फमे रखता है 1" "तुम अक्करेने हो। 
तुमको खामखां भ्यो टिक्कड डालेगा वो ? उसको क्या फायदा ?" 

युबो सोच मे पड गया, "तुमने वु कहा दै उसने ? " 

सुवटी ने उस दिलासा की थपकौ-पी दी, “च्रराओ मत । मैसुपारस 
कर दुंगौ तुम्हारो) मैने खुस्मकरदिया है उसे1`रोज कोई-न-कोई 
प्रौरत होती दै उसके तम्र मे- लेकिन आज बोला वो मद्रे" -सुवटी, 
तुमने मु तिरपत कर दिया--" 

“मुर यह सब मत कहो 1"' शबो घृणा ओर ग्लानि से भर उठा) 

"टीकर, नही कटटगौ 1“ "वहत भले बन रहे हो, तुम ! लेकिन भलाई- 
सिधाई कुछ काम नही अतीद दुनियामे)}" 

“ठेसा क्यों सोचती हो ?" 

0 श्सक्िए्‌ सोचतौ हँ ` कि लुगाई की जाह ।र्भैतो खुद ही बुराई 
हं 1 

"श्रौरत होना 'बुराईहै ?" 

“है । एक दिन तुम भी समनः जागे । भलाई-वलाई कौ वातत तो 
लोग स्यान बधारने के लिए करते है, वस । मलाई क्या होती है, 
वताजो ? बुराई ही है, सव जगह । एक अच्छी लगनेवाली बुराई ओर 


२२८ पत्तो रो विरादरी 


इजी, खराब बुराई 1 जो मन को वारवार खीचती है, मज्जा देती दै-- 
चदं सुन्दर बुराई । गौर, जिसे दप्रका उत्टा दता दै, खराव बुराई । 
"मै फिसौ के लिए सुन्दर, किसी के तिएु खराव वुराई टं । उसो भे सुख 
दूती ह, सन्तोप खोजती ह म"""जो वुरा है 1 चित्ते खद तोग वाहते है, 
अलवत्त हंकारता कोई नही है 1" 

"ञादमी अपने लिए दही जीता फिरतो? 

ह, अपने लिए । दूसरों के लिए जीने की वातं एक गन्दी वादं 
दै" 

“तुमने अग्जदान कविया का नाम सुना है २ 

“सुना है 1 मव्वल दरे काचूमदथावो!उसोनेतोहम लोगो 
भसे कयो का माया खराव कर रखा है---सोघो, पुसपा वारई मे एता 
वया है जो वहू पूरे कम्फ पर राज करती है मौर मुम उसके भूकावते 
क्याकमीहै? यहो फि उसने मपने ओौरत शरीरको बड़ी चालाकीसे 
भुना लिया है । बुराई को वद्या इस्तेमाल से सम्पूरण बना लिया है1 
गीर मै--सड़क पर पत्यर कूटती, सुरी विछातती अपने को राद कर 
रही ह । लेकिन" "हमेशा एेसी नहो रह॑मो मै--” 

सुवटी तमककर उटी भौर घाघरा टकारती हुई चली गमी 1 

दयुयो उसे पी से एकटक देखता रहा ! सुवटी इतनी वेर्च॑न वयो 
दहै? कभी-कभी द्योता टै कि महत्व पाने की या-""वेसौ दही कोर 
आकाक्षा, मीठी खुजली कौ तहु यकायक फुट पड़ती है । वहं खुजली 
गहरी-गहरौ होकर तन को सदा बेचन किये रहती है । किन्तु, उपे सुरते 
रहने से आनन्द भी तो मिलता है । इसलिए, उपसे मूर्विव फा चुटकारा 
पानि का माव जाता रहता है! 

याम सुवटी को सदहौ-षदी सममन के लिए देखा सोच र्दा 
हं?“ जपने किसी विचार कौ राव से उष्ठको ठेकने कौ उतावली 
दर्सारदाह? 


शुवो ने पलक मंद लीं । कुछ गोल, कुछ चौकोर धव्वे ऊंघते हए भये 
अर उस किसी मन्त्र-शक्ति में घेरकर खींचते हुए दुर-दुर ले गये: 

एक टीला । जाना-पहचाना सा । धृन्ध । कुछ ॒श्रस्पष्ट ध्वनियां । 
मानो घुरालिया, सरनाई, राय गिड़गड़ी, सुरिन्दाः“-सारे वाद्य एक 
संग एकाएक वजने लगे हो । सुरो का, तान्न का कोहरा । वाऊ, उस टीले 
परनलेटे हुए य। शुबो को देखकर खड़ हुए, तुरन्त मौर उसके साथ चलने 
लगे! 

आगे, फिर दूसरा टीला । वहाँ माँ वटी हुई थी । 

शुवो सुक गया 1 उसके परो को कील दिया किसीने। 

"मा, तुम ओौरत जातदह्ी 2? शुवोने अदन क्रिया) 

हा गौर्‌ मैतुम््ारीमां भीर 1" जवाव मिना ।मांक्ीीओरम। 

'लक्रिन तुम एक सुन्दर वृराईहो ?" उसने जोरम चीष्वकर कटा) 

मांनबाऊकौ ओर देखा भौर मुस्करादी। 

मानि प्डोंकी ओर देखा ओर मुस्करा दी। 

माने अकराज्ञकौश्रोर देखा भौर मुस्करादी। 

माने चारौ तरफके कोटरे कोदेखा भौर कोट्रेमे खो गयी 1 


२ / परतो फो चिरादरी 


नीद में कर्द रपटनों ओर खन्दको से गुजरते हुए अचानक शुनो एकः मनन्त 
दलदल मे एस गया । उसमे से न निकल पाने की असहायता मे बह एक- 
दम पसीना-पसीना हो गया । फिर हुकवकाकर जागा मौर कई क्षणो तक 
शून्म में टेगा हआ, सपने से बाहुर भने के लिए पलक क्षंपकाता रहा । 

धीरे-धीरे चेतना संयत होने लगी । 

सामने पीपल फा दरख्त नजर आया । मूते पत्तो का एक रेला उसकी 
तरफ यदृता हुभा भाया मौर खोल के निकट टिक गया, नन्दी-सी मेड 
वनाकर्‌ । मन्द-मन्द काँपता हुमा । 

--हवा भायेगी भौर ये पत्ते फिर आगे उड जायेगे 1 

` श्ुषो ने करवट वदली । एक न समक्न मे अनेवाली उदासी उसमे 

काट की भांति प्री हुईथी "एक भरा-पूरा दरस्तहोतादै मौर 
उसमे पत्ते रहते ह । पत्ते क्या होते है, दरख्त के च्एु? दरस्त एक 
काणी है, एकं गाँव है ओर पत्ते उसके वाशिन्दे दोते है। साय 
योलते हए, एक-सा जीवन जीते हए“ "वे एक हौ विरादरी के अनेक 
लोग! लेकिन तुभं की मार से जव पेड उजडने लगता हैतोपत्ते 
स-टूषकर भिरे गीर विसे तमे ह । अपने गाव-घर को छोड 
कर, दुःख-दैन्य के योज्ञ को ढोतते हुए, वे पत्तेः" "जाने करह-कहां तक रेत 
भे वहते.उडृते चने जाते ह 1-- “यही है पत्तो कौ श्रपनो विरादरौ ! जवः 
हरे ये, ततव साथ { भौर, अव सूव गये है" --अपने गाठ, मपनी जद, 
अपनी शादाभ्रों से विच गये है तो भी साय! यह कयाचीज दै नो 


इनको इस तरह वधि हए रखती है ? 

शुबा बोरे के विदछठावन प्रर वकर कम्फ के वासियों को देखने 
लगा । ` ` पत्ते, सिफं पत्ते होते है--वे कहीं भी चले जाये ! चारे ह्रे हों 
या मदे, उनके भीत्तर फले हुए रग-रेशे तो बरावर एक-से होते ह 1" "वही 
उनके जीवन को वनते हँ गौर गाढेपन के साथ सारे सम्बन्धो को जौोडते 
ह । फिर, उन्दँ कौन वाट सकेता है, कौन अलग-अलग कर सक्ता है ? 

उत्तेजना-भरी आवाजों के करईदेले सिर पर माकर भिरे तो 
शुवो चेहरा मलता हुजा उठा । बोरे को समेटकर चह खोखलं कौ ओट 
से निकला। 

पुम॒पा वाई के तम्बू के आगे छोरी-सी भीड़ लगी हूर्ई थी ! 

शगुवो टीने की ढलान से उत्तरकर उधर चल पड़ा । हाजरी का वखत 
भीहोही गया या किन्तु नजदीक जाने पर जव उसने पुसा वाई की रीस 
भरी फफकार सुनी तो टिठक गया । पाव जाम हौ गये । वहीं से उसने देखा 
कि पृसपा वार्‌ हाथमे सनका कोड़ा लिये हुए हथिनी कौ तरह विघाड्‌ 
रही है, फनफना रही है मौर घम-घमक चक्कर काटती हई एके मरियल- 
सेवृढेकीवुरी तरह घुनाईकररहीहै। 

“सव सूअर के वच्चे, हराम का खाते है यहां!” पुसपा वाईके 
हाथ में लहूराता हुओं कोड़ा भीड़ की तरफ उछला, सनसनाया तो खल- 
वली मच मधी \ लोग-लुमाई भिर्ते-पड़ते इघर-उयर्‌ भाग दछटे \ 

इभ्यारसीलाल मे भी नसवार सूंघकर तडातड तीन-वार-पाँच छे 
ज्ञाड़ दीं, फिर गुस्सा केर वोला, “जाओ, सव लोग ठीकेदार कौ हाजरी 
दो ।* तुम्हारी भी अव लीद निकालनी होगी 1" 

“तुम क्यों परेशन होते हौ ! कहौ तो हम अभी तुम्हारे तम्ब में 
लीद कर आये । तुम्ह लीद का बहोत शौक दै, दिन भर वठे देखते रहना ।" 
सिराम मे चिढकर धीमे से कटा । 

ही ने उसे डंटा, “चोप्प, खोपड़ी तुडवाओगे अपनी ! ” 

मार खाते हुए बरद का चेहरा सपाट था । कोई खिचाव नही--ज 


२६ / पत्ती कौ बिरादरौ 


पीटाका,न विकार का1 निचला होठकट गमा थां भौरनंमी पीठपर 
-खून छलछला साया था । जव थक जने पर पूसपा बाई ने कोडा जमीन 
“पर पटक दिवा तो बूढा चङ्खड़ाता हमा उठा गौर कोड़े को तेकर तम्ब 
भे चला गया। 

"अरे, कृते ! अन्दर क्या कर रहा है?" एक चौड़ मूढे पर भपनी 
"लद्धड काया को लुढकाकर पुसपा वाई चिल्लायौ, शत्रामी का तेल ला, 
जल्दी 1“ 

गरढा तुरन्त तेल की शीशी लेकर तम्ब से निकला 1 

रिवन सलोलकर पुसपा बाई ने अपने वाल पे फैला दिये । दो-एक 
"वार गर्दन हिलायी, कन्ध उचकाये, कनपटियों को सहलाया भौर फिर 
से वन्द कर पड गयी । बढा हेधेली मे तेल लेकर, भेगुलियों के पोर 
से उसके यारो मे चुषड़ने लगा--उसी तरह तटस्थ, निराग्रह भौर 
` निर्जौवि। 


“जानते हो, पुसपा बाई कयो इतनी विफरी हुई थी ?” सुवटी ने स्क 
"पर कंका जमात्ते हए गुवो के.पास आकर कहा, “बदरू भिर्या ने 
म्माकेशिरादिया था1" 

“बदरू मि्ा--" णवो ने भूं बा दिया । 

“वही, जिसकी चमडी उ्धेडी जा रही यी“"वो बदा-“ 

“यौर--माल क्या ?-.-” 

भरभिस्की बौलते ह उसे, भिस्की । वाडभेर से आती है पूपा बाई 
के ल्निए 1 रेज एक बोतली चाहिए उसको । दिन-रत्त पीती है भौर 
मस्र छांटती दै ।” 

"भिस्कौः क्या- दारू ही है । चाम इंगरेजी रव दिया है ।" ज्यानकी 
काकी ने सुवटी कौ वात मरे बद़ामौ, “वेचार बदरू मियां की सुसीवत्त 
है 1 कुढभी करो ओौरमरो।” 


“पीने का पानी भी पुसपा वाई भिस्की की वोतली मेँ ही रखती 
है। वदरू मिर्यांने यहु सोचकरकि रातका वासी पानी पड़ाटोगा, 
एक आधी भरी हुई वोतली बाहर उलट दी । उसमें भिस्की थी । पसपा 
वाई की निगाह्‌ पड़ गयी । उसने धुनाई कर डाली बढ की 1” फुलकीने 
घटना का व्यीरा दिया । वह्‌ उस समय उधरसे ईधनलेकरमा रही थी । 

"“पुसपा वाई गाकियां वक रही थी, कोड़ा फटकार रही थी ओर 
हम सव एेसे खड़े थ जँसे, सापि सूच गया हो-- 

“तो तुम वोले क्यों नही कुछ ! ” सुवटी ने शुबो की तरफ उपटहास- 
भरी चष्टिसे देखा, “तुम्हारी भी वही गत होती--” 

“सुनते है, बदरू मियां वहूत पुराना चाकर है पुसपा वाईका। हर 
दम हर जगह सेवा-टहल के लिए उसके साथ रहता आया है ।” ज्यानकी 
काकी वोली । 

“इग्यारसीलाल पृसपा वाई की फम्मली को जनता दै ।” सुवटी ने 
अपना ज्ञान प्रकट किया। 

“"फम्मली क्या ?" 

““फम्मली का मतलव ` ˆ "वाल -बच्चे भौर--"' 

५ “जा-जा, एेसी कटखनी ओरत के वच्चे होगे !” ज्यानकौी काकी 
< को किडक दिया, “वौ तो" "पैदा होते ही खा जायेगी उनक्रो"** 

+ कच्चा ही चवा जायेगी । 

“मुञ्चे तो इग्यारसीलाल ने वताया था कि उसे पुसपा वाई की 

परली के वारे में सवब-कुछ मालूम दै--" 

^तू इग्यारसीलाल के पास गयी थी?" ज्यानकी काकी नेल्यौरियां 
चाकर सुवटी कौ ओर देखा । 

“हां ।'” सुवटी गरवीली हंसी में विखर गयी । 

“कव ?" 

“रात को 1" 

“तभी सुन्व से रानी वनी मठटकरहीदहैत्ू 1" 


२८ / पत्तो की विरादरी 


^नहीतोक्यातु मटकेमो ! तेरेतो दिने गये! यव वटके भाला 
जपा कर 1* सूरी ने ज्यानकौ काकी का मजाक ड्या 1 

“ज्यादा धमण्ड मत केर 1“ इस वार भदक से चोते .विना नहीं 
दा ग्या। ~ 

श्तुभी करते थोढा-सा 1“ सुवटी ढीठता पर उतर मायी १ - 

"मुल्े जस्त नहीं ।” 

“मन-~मन भावे, मूडी हिलि । गयी तो धीतुभी एक वार 
इग्यारसीलाल के पाष । लेकिन, दुबारा उसने तुम्हारी तरफ मुढ़कर 
देता ही नहीं 1" 

“देखती है, तुम्हारी कव तक्र कदर करेगा वो 1” फलकी का चेहरा 
लातहो उठा! दाम गौर मपमानसे। 

“भु तो आज फिर बुलाया है उसने ।” सुवदी ने ठेलानं किया 
खरौर तसते भे युरवी भरकर दूसरी भोर चली गयी । 

श्दोदिनेकी हेल्दी है । कव तक नखरे करेगी 1” ज्यानकी काकी 
ने का। 

“सुवदी तुम्हारी सगी बहण है न ! ” शरुवो ने फलकी से पा । 

पुलकी ने कोई जवाद नही दिया ॥ पत्यर तौढृती रही । 

छयानकौ काकौ रोलौ, “फुककी से तीन साल छोटी है, मूुबटी । 
मातो सुबटी कौ जलम देकर हौ चल बसी 1 माप पिछली लढाई म 
मात यया । फौज को रादान पटुंचाता था, गो्ती लंग गयी । पुलकी का 
च्या हया था, पर सका मोद्यार से छोडकर साहौर चत्ता गया १ 
अोई वोरा भा, वाँ कुली है ।*-"सब ये रो बहर्े ही बची है भपने 
मनवे में 1” 


उसी समय इ्यारसीलाल ने पीये ठे धकर शरवो की सोपड़ पर ण्डा 
चजाया; “दन जनानि के लह्गे से चिपका इञा यदीं बया कर रहा 


हैत? चल, उधर चल! 

शुवो वहां से नदीं हटा । सौधा तनकर खडा हो गयां ! उद्धत) 

"आलें फाड-फाड़कर क्या देख रहा है ? मुभे खां जयेमा क्या? 
इग्यारसीलाल के वेदात मह्‌ से थूक के छीटे उछले । फिर उसने ज्यानकी 
काकीकेक्ह्हों परदो बार डण्डे से कोंचा, “मुटियाकर मस्तानी हौ सयी 
दैत) 

शुबो ने लपककर इग्यारसीलाल के हाथ से उण्डा छीन लिया । चूटना 
अड़ाकर उसने उण्डे को तोड़ डाला ओौर उसके दोनों टुकड़े परे फक 
द्यि । यह्‌ सव पकापलमे हौ गया । 

इग्यारसीलाल चीखा, '"कमीने । '' 

शबो ने उसका हाथ पकड़ लिया, "तुम्हारे बुटेपि का लिहाज कर 
तुम्है छोड रहा ह, आज ! -“`लेकिन दन्द ममर किसी ओौरत की 
वेदज्जती की तो गरदन तोड़कर रख दंगा, समं । 

इ्यारसीलाल सहम गया । उसके पीले पड़ हुए मंहसे बोलन पुटे । 
किन्तु तभी चार-छहं जने उसके हिमायती वनकर आगे भये गौर चयुवो 
पर ट्ट पड़। 

““स्साला, मालिक को घमकाता है!” 

“ टुक्कडखोर की यह्‌ हिम्मत--” 

शुवो बहो से सिर ढापकर वंड गया। उसने कोई प्रतिवाद नहीं 
किया) एक आदमी टथौड़ा लेकर शुवो की मोर दौड़ा । वह एक बार 
मे ही उसका सिर खोल डालता, किन्तु तभी मज्जी मौर सिराम वीच 
` भे पड़ गये । वीच-वचाव किया । 

इग्यारसीलाल तम्ब मे लौट मया । 

मारस्पीट हो चूकने पर शवो लंगड़ाता हुमा एक पेड कौ छह में 
जाकर लेट गया । ज्यानकी काकी ने चोरी-चपि एक निगाह उस पर 
डाली । एक सिसकी उसके गले तक आयी । सिर भूकाकर उसने आंख 
पो लीं। 
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मने च्या गलत विया? कम्फ केये लोग मेरे दुमनव्योहो 
गये ?“-मृद्ष पर हाथ उठते हुए उन्हे जरा भी भान हआ ङि वे अपना 
ही तिरस्कार कर रहे ह? स्यात्त मपने कौ देच देने का मतलब है-- 
अपने भले-वुरे के ज्ञान को भी घोटकर मार डालना” 

“शवो 1 ” सामने ठोकेदार खडा था, बटराज 1 

“तुमने यह सच्छा नहीं किया" 

“लेकिन, मने धुरा बया किया 2“ शुबोने हौठ खोते । ममुदरोसे 
बहता हुमा सून मूंहं मे भर शया या । उसने एक लाल-लाल कुल्ला थूक 
दिया भौर फिर उसेरेतसेदेक दिया। 

“रुम्हे सव्र रतना चाहिए ।” व्छराज सोचता हभ वोता, “करम्फ 
से निकाल दिये गये तो कहा जाओगे तुम ? जान के लाते पड़ जायेंगे । म“ 
तुम्हारे गुस्से को समता हू लेकिन--अभी तो, वरदासि करना पडेगा 1 
मौर कोई चारा नही ।" 

वराज की हमदरदी ने शयुवो कौ गहरे तक भिगौ दिया । वह त्ता 
भौरसाथदही, लज्जा से भर उठा । सिफं इतना ही कह पाया, ^ मारी 
चाहता हं ।“ 

“तुमने कोई जुम नही किया है जो माफी मांगो” वराज कौ 
मालिं साली थौ । एकदम खाली गांव, जो दूसरो को उदास कर देती है । 

“वर, याज का मामला तो म संभाल लूंगा, लेकिन" वाक्य पूरा 
क्रिवि विना ही बछरान खौट पड़ा । 


सामी धिर याने पर, जब शदो पानौ की टंक्यों के षास उकं वशा 
सुरज कौ छारी का लीला-रास देख र्हा या तो किसी ने उसके कन्ये 
प्रहाय रसा। 

दुवो मुडा । फिर चौक गया । 

बही बुढ़ा था, स्वेरेवाला"--जित पर पतप बाई कोडा चत्ता ष्टौ 


यी--वदरू मियां 

'"लुबो नाम है तुम्हा ?" 

युवोने हामी भरी, 

““पञ्चेस्नान से ईदस्तान क्यों चले आये ?"" 

"पता नहीं 1" 

"पता नहीं ? सजीव आदमीदहो ! 

“सचमुच मु मालूम नहीं कि पलेस्तान ओौरं इदस्तान कहाँ से 
शुरू ओर करा पर खत्तम होते ह 1" 
“यह्‌ तुमने मेरे दिल की वात कही । लेकिन--म जिन्ना से नाराज 
ह ०५०१) 

“जिन्ना कौन ? उसमे नाराजगी के क्या माने! 

"अव, यार" "तुम इस स्यासत के पड्पंच को क्या जानो) यहाँसे 
उठो, तुम्हं पूसपा वाईने याद किया दहै 1" 

गुबो सिहर उठा, “नही, मै नहीं जाऊंगा 1” 

“रते हौ ?“ 

बदरू भियां के जख्मी हठो पर मूस्कराहट किच गयी । 

"डरता तोः "नहीं हूं मै 1 

“फिर ? 

“नफरत है मृस्चे-" 

“तो भ्रपनी नफरत को वदरू मियां की नफरत से जोड़ दो" 

“तुम्हारे मनेमे भी नफरत दहै 7” 

है, ओर इतनी ञ्यादाहै कि पुसपा वाईतो क्या अल्लातालासे 
भीमे रत्ती भर भय नदीं खत्ताहं। मारखालेता हू, वरदासि कर लेता 
हँ, लेकिन इस्तका यह्‌ मतलव नहीं कि डरता हुं किसी से!” बदरू भियां 
ने दादी के सफेद बालों फ रस्सियां वट डाली, “तुम भगवान को मानते 
हौ? 

“नहीं 1" 
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“सच कह रहे हो 2“ 

“हा, सरासर 1“ 

"तव श्टे रहौ \ कोई वाल तक नदीं उवाड्‌ सकेग' तुम्दारा । यत्रन 
मे भगवान-अगवान बु हेता नही, लेकिन निखवाघ कसे ख्मौ तो मन 
कमजोर हौ जाता है। इसलिए सदा पीट ही रखो उर ।" उने भेदक 
ष्टि से देखते हए दात किटकिटाये, "यह्‌ सव उयादा दिन चटनेवाला 
मही । एक दिन आयेगा, जव इन सवको नयन करके चौरा प्र ओवा 
सटकाया जायेगा 1 दस पुसपा वाई को, इग्यारसीलाल को गौर उख मम्पी 
के वच्चे कौ-- 

“अम्पी कोन?" 

“कौन-क्या, वही जैतपालसिघ, उसी की तो रव॑लरांडहै यह्‌ 
प्प वाई । एम्मेले वनने कै सपने देख रही दै, चुडैल । गौर वो 
सैततपाल्षिघ वैठादै दिल्ली मे, नेम से रोज सात मनीरटरों के जाँधिये 
भूता दै ।'' 

"ह्यारमीलाल भी कुछ लगता है धूमपा वाई का 7" 

"एक जमाना था, जव वज्जार मे गाहुक् नेके आता या यह्‌, इम 
जगत रण्डी के लिए 1 आज वडा व्योपारी वन गया. महतारीका 
भडवा |” 

यह्‌ वार-वार पिटक्रर सिदपिटानियाला बढा वदू भियां नही दहै, 
कोई भौर दै ! शुवो ने उसकी मोर प्रशमा के भावसे देवा ! उ लगा, 

यह्‌ एक खरा-वरा यादमी है यहाँ, जिने वतलावण हो सकती है दुय 
दर्दभे। 

“दग्वारसीलाल ने पुसपा बाई त शिकात्त कौ है तुम्हारी । लेकिन 
वराज ने वात धुमा-फिरा दीदै।-जवनजोकुछभी तुमसे प्रदेव 
पूपा वा, तुम वस हाहौ करते जाना । भौर कुं वोलना ही मत, नदी 
तो टीकेदषर डा पड़ जेमा \ उदन तो तुदं वचानेके तिएहीदो 
मातम । सभौ के काम आता है बह सुनते चुतो, बषटयेज दीगर" 


है, हीरा ! लेकिन ` पता नहीं, कौन-सा घुन दै जो उसे अन्दर-ही-अन्दर 
खयि चलाजा रहा है 1 उसकी छाती पर कोई भारी वोर" 


तम्ब मे लाख्टेन जल रही थी । धुएं से उसका कांच मेला पड़ चुका या) 
मन्द-सा कटा-फटा उजाला । पुसपा बाई मलवार-कुरती पहने, उजलि कौ 
उसी जाजम पर मूढा उति वटी हुई थौ। 

"'उननी देर कहाँ धूल खाते रहे, मौलाना ! 

वर्ी-मी धरारदार आवाज । कण्टनली से नही. मानो एक गन्दी 
वदक्ूदार्‌ गली से बाहर निकलती हुई । 

बदरू मियाँ लालटेन की वत्ती ठीक करने म लग गया। 

“अव इस नानेटेनके क्यों अंगृलौ कर रहे हो ? बाहर जाके मरो।' 

वदरू चूपचाप चला गया । 

शुबो का दिल धकर-घकरक्ररहाथा। इच्छातो हूरईकि वहभी 
बदरू के पी-पीदे बाहर निन जाये, पर पाव नहीं उठे । 

"केसर कस्तूरी पी है तुमने?" 

पुसपा वाई का सवाल भाले की नोक की तरहु उसके माये पर आकर 
खगा । उसने इनकार में सिर ह्िकाया । 

“भ्राज पीकर देखो 1 ` ` गजर्मिहपुर के परधान ने पीपी भरकर भेजी 
है मेरे लिए! सिक्खहैवो। खूब मुर्टण्डा है । जौर-- मुखे बहुत चाहता 
है । एक वार अपने साथ दौरे पर्‌ ने गयाथा मुभ | गंगानगर कापर 
इलाका धुमाकर दिखलाया ।* ˆ राजनीत्तौ भी अच्छी करता है । कहता 
दै--पुनपा बाई, तुम किसी तरह्‌ भादरास कांगरेस पाल्टी का टिकट एक 
वार जुगाडइ लो, पुम्मेले वनाकर भेजने का जिम्मा मेरा स्योर्‌ जीत 
है 1 -यहीनही,.वोतो मुज्ञ फिर मन्त्री वनानि के वाम्ने भी पैसा गौर 
जोड-तोड लगाने के लिए तैयार 21" 

पुसपा वाई ने अपने सामने दो लोटे रवे ओर उनमें $सर-क्स्तुरी 
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की पीपी उंडेतने लगी 1 

“म दारू नहीं पीता हँ” शुवो मिनमिनाया । 

“दारू नहीं पौतति हो { तो क्या खाक कुश्ती लते हौ 1 वछराज तौ ` 
यतता रहा धा, तुमने वड़ी पहट्वानी की है ओर उम्मरकोट के आशपास 
कै दौ-तीन डाक मे भी वुम्हारा हाय रहा दै--” 

शवौ चकरा गया । व्ययं ही उसके मत्ये यह्‌ ्ूठ क्यो मढा जा रहा 
है? ऽसने तो कभी ठेसा-कुख नटी किया---फिर-मंद्‌ सोलन की 
देकरी के साय ही उमे बेदरू मियां की चेतावनीका ध्यान माया भौर 
बह भन्यमनस्क-सा मूंदी शलकर खड़ा रहा । 

“भने इग्यारसीलाच्च का हाय मरोड़ा या ?” पुपा बाई ने गट-गट 
एक्‌ सोटा खली कर दिया गौर मपने होठ चूते । 

“हौ ।'* उसे याद आयी यदश कौ वात, ही-हाँ करते रहना ! 

"तुमने उत्ते जान से मारने की धमकी दौयौ 2 

एक पत के लिए दिषकिचाया, फिर वह्‌ बोला, “हा ।“ 

“तुम किंसो का दून कर सक्ते हौ ? 

माया भाय-भाय करे खगा धा, लेकिन शुबो ने कुहा, “हाँ ।" 

"वहतत भच्छे। मे तो राजनीत्तीमे एसे टी आदमी की जरूरत 
धी । तुम बहादुर हयो । मेरे साय र्होे तो उनतत करते ही चते जाओगे । 
कैम्प भे“ मर्द कोई नही, सेव चह है 1 नाज वति है मौर मीगणी कसते 
है" 

शुवो को घयराहट होने लगी, “मव मे जाड ?" 

"आनं रातत फो उम्मरकोट से कु लोग आयेगे यहो" -“तुम वदी के 
रहनेवाते हो न ?“ 

ष्टा!" 

“तो उनकी व्र मदद करना तुम 1 कंम्पमे रात्तकौ पहरेदारौ 

काकाम भी दोक नदी चच रहा है । एडक पर हातोड मेहन के धन्य 
मे हकर मं तम्दे परे का लिम्मा सौपना चाहती ह । अआठनदस जनो 


चौकसी रवा करो नै तुम्हे परखुगी, 
ह भ्रव । उससे कु होता-हवात नहीं \ 
भिद मे मिला दी" ` ` अदहमक 


{ वना लो ओर 


तो सद्या गया 
(रू की पूरी बोतल 


का एक जरस 


सम \ वदू 

आज ही उस हरामीनेद 
ट, वेकूफ ! ' 

शवो हिरत से 

निट चकी थी 


भय की थरथरी 


देख र्हा था \ अन 
घ्ठिकी 


पुखपा वाद को 
नी थी बदन म~ 


लेकिन एक तनात 


जगद्‌-जगरं 


ई 
"्तुममेरा हवम मानो । फिर" 'तुम्डास टकम कम्यवालि मानेंगे "` 
मीलारुमे न कना \ उस पर भी" निगरानी 


ओर यह्‌ सव ट्ग्यार 


रखती ह \' 
तम्बू के बाहर से खंलारता ह्त्रा वराज बाया, 
स्थिति को अपनिवाली दष्टि से पहने चुबो, फिर पुसपा वाई को देखा । 
"यह्‌ तो काम का हि, वराज 1 "' पृसपा तराई की आवाज 
नने मेतरथी। 
पेते कटा था-- 
दिलाया, “तुम जाञ। +" 
"हू, वाहृ दो 1" "कटी, इधर-उधर 
तुम्हारी जरत पडेमी ।” पुसा वाने भद 


पसार दीं। 
तभी अकडता-ठेठता-सा इ्ग्यारसीलाल भीत 


वै मये । तम्बू स निकलते-निकलते शुवोने देवा 
के सिरपर उंडल दिया 1 


¢ ~ 
अन्दर । उखन 


" वछराज ने कदा, फिर शवो कौ मोर ह 


न निकल जाना। 
दंगसे मूके नीचे ट॑ 


र आयात तीनों १ 
किपुखपा वार्दूनेकेः 


कस्तूरी से भरा हुमा लोटा इग्यारसीलाल 
हंसने लगा, हनहन करता हुमा \ पृसपा बाई माने लमी-- 
दंगिया के लिवुवा न तोडो संया, न मरोडो वेया" `` 
'व्वदरू, वदरू भिर्या 1” पुसपा वई ने गाति-गाति ताली वजायी 
चुंचरू निकालकर लानो, वव््ेमे से) चं नाचमी, यै इस मु 
नाचूगी ॥ ५००१ 
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अन्दरके इस हंमामे से कुछ परे हटकर दयो एक सिल पर व॑ठ गया 
ओर केम्फ कौ टलचच मे अपने को उलकने लगा । "५ 

चृत्दौं मे जलतती हुईं प्राग । वादियों भौर भांडं केः .दरद-गिदं रवा- 
वसाद्योर। दानो गौर क्स्सिोंको गजं ! ्पिगुरौ की भिन्‌-भिनू्‌-मिन्‌ 
मौर उसमे जागता हुआ कोई अन्यक्त रहस्य । 

“यही अन्धी जिनमी है, भव हेष ! " "पत्तो का रेला जहां थम गथा 
है, एक उवडी-उखडी वस्ती वन गयी है--'” ^ 

आसमान गीर मन, यदि फट जाये तो कोई भी पैवन्द याने की 
नुगत करो, खगता नही दै । शुबोकामनण़टाजा रहा या" 
अंवेरेमेदो छयाएं भयौ मौर तम्बू से कु फासते पर्‌ ठहर गयी । 
बडी, द्रुसरी छोटी छाया । 
“मन्दर क्या धमान मच रहा है, वष्पा 1 ” छोटी छाया ने पृछा । 
“परिये वज रहे हँ ।'' वड़ी छाया का चिन्न उत्तर । 
गु सी लाकर दोन घुंघरिये ) " यच्चा मचल पडा । 
दर, उत सुन लिया तो खाल खीच डालेगी ।'' वापने राया 1 
षह, वप्पा । दो कौीडेसे मारतीदै। 
“सुम्यै बदरू भिया को चमडी उधेडकर र दौ भौर अव नाच 
र्दी, न्नी 1 " स्वरमे घृणा कौ नोक उठ अयौ । 

वौ नचनी नदी, सतनो है । उसके चान क्ते कालि, डरावने है, 
वप्पा !" 

“वदषू उधर वंठा है स्यात । वडी छाया धीरे-धीरे पवो कौ तरफ 
वढी । पास आक्र पुकारा, "बदरू मिया, कसे ही? 

"दरू भीतर दै तम्ब भे ।" 

न्कौनहो ?." शुवो!* 

ष्ट, ददौ 

यौ सत वैठा करो, सुवो ! कभी वौ देख लेगी तो जान तेकर 
द्ोरेभी |“ 


एके 


"यहु छोय तुम्हास ह्‌: 
"हु" यहू-- वायः है\ 


""वादिया, इधर जमो {" शुचो ने लाई से बुलाया । 


“वदरू मु गुड | 
शवो हतप्रभ हमा । उसके पास वाशिया को देने के लिए कु नदीं 
क पौरे छप गया, फिर तेजी से भाग 


शां \ लेकिन, बारिया पहले तो ददी 
कर अन्धकार मे युस हो गया । 
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दो-ढाई पटर रात धूलते-वीतते टीलो के षार ऊंटो फी बिरविलाट सुनामी 
दी । किर चन्दरमा के हत्के उजासमेवे एक कतार मे परगट हुए भौर 
भरण्डारे की तरफ चने गये । 

, पहले इण्यारसोलाल तम्र से निकला मौर तेज कदमो से उधर चसा 
गया । उसके पौे-पीचे पुसपा बाई, वदरू मियाँ का कन्धा यामे" “उहह 
ददती मौर घूमती हई ! 

शुवौ, जो मभौ तक मधसोया-मधजागा यह्‌ सव देव रहा था, भा॑धें 
ममलता-मिचमिवाता खडा हो गया । 

^ खुद हिसाव करमो 1 मुकं वहाँ" "लेकर चलो !“ धुसपा बाई 
मौ मावाज में सडखड़ाहट यी, चेतना मे नही । 

"दम्यारसीलान"“'स्वाला चोषा है । मुके उस पर मन्त विवास 
नही 1" वहु वक रही थी । होक्‌-होक्‌-दोक्‌ 1 उसने तनिक दक मदक 
फीरबहिपरकौ कर दी। फिर उसी तरह डगमगाती हई घल पषटरी । 

वदरूने श्रुवौ को देषा तो वोलला, “तुम भी मा नाभो {* 

ष्टौ भा जामी, पहलवान { उम्मरकोटवाति भा गये ह ।* पुपा 
बाईने कटा । नथुनो ते दुर्गन्ध छोड़ते हुए, बार-बार । 

धगर उन दोनों के पीचेदहोतिया) 

मकराश्च भे एक छोटा-सा तारा, तेजी ते पृं चमकातरा दृष्ठ भावा 
मौर चोर की तरह अचानक गुम हो गया! 

क्फ चुप या, लेकिन ुवो सोच रहाथा भौर उतेसगद्दाथा, 


जम मोच की दनियामेंदेर-सौ आवाज वन गयी दहं । वे जावाजं क्ि्षीको 
सुनायीन दे, उभके किण चेष्टा करते हुए युवो ने मर्दने भटकाकरर भपने 
रूवड्-सुक्वडइ वालो मं हाथ फेरा। 

दर तक ऊय पर्‌ अनाज के बोरे लादं जाते रहं । कई जने उनके साथ 
आयेथे। वे खासी उतावली मे लदाई निपटाते न्ह! शु्ो ओर वदू 
भण्डार स बोरे निकालकर वाह्र रष्व रहे थ) इग्यारसीलाल ओर पुसपा 
वादं उनकी भितनी करते के निए उंटोकी कतारके वरावर जा खड 
हुषु् थ । 

“यह्‌ नाज" ` "दूसरे कम्फ मे जायेगा ?'" 

युवाने एकक्षणके लिप्‌ कमर मीधी करने हुग्‌ ओर गहरी सासि 
केत हू, वदषू से पृदा 1 बदरूने एक वोर्‌ को घमीटकर ठाव पर 
लमाया । फिर हाथ मलते हृष्‌ बो, “आस्ते वात करो, शरास्ते ! ` ““इस 
नाज कोनो पुसो वाहने वेच दिया दहै, उधर वालोंके दाथ । इग्यारसी- 
लानर्का भी उसमें हिस्सदारीदटै :-- सव कैम्पोमे यहीदहारहादहै।" 

गकर हिगने कद का आदमी उंटोके वीच न निकलकर सहसा प्रगट 
हुभा ) पमपा वाईने कहा, “जव ओौर नहीं, वस ।'' । 

"टीक्क है 1" वह्‌ कनपटी खूजनाता हआ वाला । 

"माव चृकना कर दो 1" इभ्यारमीकालं भी कपक्ता हृ आ. 
गया । । 

फिर कुछ फुसफुसाहरे ) कृ ्चिकञ्चिक । कुछ रोप । कुछ सन्विवाचक ` 
प्रलाप । ओर खामोज्ञी । ओौर लेन-देन । भौर दुजा-सलाम । 

ऊंट पगशधडे जति हर्‌ चन पड़ । 

“सावधानी मे जानाः `ˆ” पुसपा वादने पीिसे कहा। । 

“"इन्तजाम करके अये हँ । कोई खत्तरा नहीं ।“ ठिगना आदमी हंसा । 

""फिर भी ` ` सचेत रहना ञच्छा है 1 ॥ 

"हाहौ ।'' स्गिना दौडकर ऊटों की पंगतमे ओमलदहौ गया) 

चच्दरमा का चदिना टीला-ढीलासा होकर गदं में उलन्ला हूर्भा 


१ 
1. 
श 

र 

„५ 
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धा 1 कन मे पहर देनेवाले दी लाची दरार रकूठर दद द्टीदीष्‌ 
वौ ! ° पसप बाई ने पुकारा, "तुष्टे मेने सद कम्प दय चीरोदरी 
पर सया द्विया दै + जच्छी तरं डिउ्दी वाना, हाय ॥ 
"च्छा 1" युवो कय गला फंस गया 1 
“कु भी नुक्सान हौ गया तो तुम्ठ्रे जिम्मे पड़ेगा ॥” 
छीन तम्दुखओ की तरफ सोद गये! 





॥ 1 


षुवो ववैला गदभ चांदनेमेग्डारहा 

ऊेंटरीलोकौ ओटमे अद्ध्यदहोग्येय, किन्तु उनके पगथडो का 
शोर धौमे-धीमे उचनता टज पास आ जात्ताया1 

एक हिलोर्‌ उटकर ऊपर आयौ गौर शुबो अस्थिर हो उदा । रात, 
चंदना, धूल ओर उनके बीच कुण्डली मारकर वँढी हुई उदासी 1 उसने 
पने मापको उस युलने की भाति अनुभव किया, जिक्े चियडो मे तपेट. 
कर, कौओो को उराने के लिए, व्रेतमे गडा कर द्विया जानाहै। टैदी- 
मेढी लकय से वेने हाय-पैर, कालौ हांडी का भिर ओर उमम जडे हृष्‌ 
दो भटे भूराव-आंदें 1 

वह्‌ दौड़े लगा ! उमङ्गी धवराहट उसन्ने सग-संगं दौडने लगी । 
अस्वल फी सांक्लं तोड़कर निकल आये घोडे की तरह वह्‌ भीतर^ठी- 
भीतर हिनिहिना रहा था । एकर अनयक हिनहिनाहट । 

कम्फकी हृदे मे निकलफर शुरो उस रास्ते पर भा गया, जिधरसे 
कर अभी ऊंट गुजरेये। 

तभी वह्‌ अौवि भुंह्‌ मिर पडा । आंख-नाक-कान रेत मे धेसमेसदहो 
प्ये 1 बहू तुरन्त भपने की कडकारता-फटकारता हमा उठा + भोहों को 
पिकोडकट उषे गाजू-बाजू देखा । एक स्याह दूह प्रर उसकी घथकती 
हुई पुतचियां भिर हो गयौ 1 फिर वह॒ उत दूह पर एते चढ़ ग्या, मानो 
क्रीनेठसे हवा मं उपर उद्धान दियादहो। 


थोडी देर कौ जांच-पडताल के वाद श्युवो को साचूम हौ य्या. क्रि 
वह्‌ दृह अनाजकेदोयवोरोकारहै\ वेक्सी ऊट परसै गिरये थे 
सौर स्यात जल्दवाजी मे उन ोगों के ध्यान मे मये नहीं । 9 

शवो ने कान लगाकर, सांस थामकर सुना 1 ऊंट अव तकं काफी . 
दूरजा चके ये) पगयडों का वजना चन्दहौ गया या। । 

वह्‌ कु पल उन वोरो को घूरता रद्ध । उत्त विश्वास वहीं जा रहय 
थाकरिजो दशय सामने है, वह सच है--एकदम छोम } 

एक खेयाल आया कि पुसपा बाई को खवर्‌ कर दे, लेकिन अगले 
ही क्षण अन्दर से जोरदार इनकार का स्वर उफन पडा । नही, इन बोस . 
प्रन पुसपा वाईका हक दै, न उम्मरकोटवालोंका+ये वोरेत्तो कमफ 
के लिएभेजेये सरकारने) ४ 

टीले कौ अव-ऊचाईमे वोरो को लुटकाते हुर वहू ठेठ तल्ली मैले 
माया । वहत जोर लमाना पड़ा । हेफनी चालू हो सयौ । । 

कृ सुस्ताया जुवो, फिर नाप-जोखङर वडा-च्रा गड्ढा खोदनेमे 
जुट गया । एकं मोटी लकड़ी का कुदाल की तरह इस्तेमाल करते हुए, । 
वह्‌ जमीन की परतं छट रहा था--कभी हयेलियों चे, कभी अंगुलियों ` 
मीर नखों से । | 

गड्ढा तैयार हुमा तो वह्‌ इघर-उधर ते आक-फोग ओर धासपरसं 
बटोर लाया, घोडे-ने पत्थर भी 1 दोनों वोरे गड्ढे मे लुटकाकर पत्ययो की 

चौहही बनायी 1 फिर रेत डाली 1 फिर घास की तह । फिर, ओर गादी- 

मादी रेत । 

सव-कु ठीक-ठाक जमाकर, गौर काम समाप्त कर जव उसने 
इत्मीनान कौ भरी-पुरी सांस ली भौर दुर-दराज नजर उटायीतोषौ 
फट रही थी) 

वह तेज चार से कम्फक्ी ओर लौट पड़ा! कुछ सोचता हुजां 

खोया-खोयां 1 लेकिन एक खुद्यफर रोमांच ओर नये-नये से जागरण 
मे न्दाता हुमा) 
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मी-देदसौडगके वाद सुबो न धरलटकर देवा । नही, टीतो कै 
वीच यने उस गङ्ढेका किसी को पता नही चलता था। ऊपर, अच्छीतरह 
रेत पष्ट दी गयी थी, वरोदर-वरोवर ! मामुली शक कौ मी गुंजाइश 
नहीथौ। 


पसीने से भौगा-भीगा शुबो मण्डारे की कल्चौ दीवाल पर में लटका- 
' करर्ैठ गया । हवा की सनसनीवेज, मीटी ठण्ड रगौ भें रमने समी । 

परल भर के लिए पलक में नीद लहरायी, फिर उड गयी । वह सोना 
मही चाहता था, इय समय । वरसो बाद, उसकी इछा पे फैलाकर 
सहुर-लहर लहरने लम । धोत्तिये के कमरवन्द फो गांठ से उसने धुरा- 
निया निकरानना भौर बजने लगा--टिउिकषटिउर्टिमटिउटिङः 

एक गह्री-गहरी ल्य, एक उजली-घनी दी, एक अनूत अपनापे 
की गन्ध 1 

उन्हनि बो फौ घेर लिया 1 

वै सव्र ये, उसके चारों भोर। ही, जमाल, स्षिराम, गज्जी, ण्यानकी, 
फुतकी, गोदारी, सूवटी `` -सव के सव । 

मुव्रहहो रही यी। 

शवौ भव गाने लगा । केसरिया धालमं । षह जसे नशचेमे पा। मत्ता 

चक्रित-से वे उम देख रदे ये, चीन्ह्‌ रदे धे! यहु चीन्हुना, तमाम 
अन्धकार के बावजूद, पने मे जो कु भ्रावदार भौर सावत धा, उसे 
परनि करा एकं यतनथा। बदरूभौ वहा भा गया! उसने गुध भायसे 
कहा, “गला अच्छा पाया है सने {५ 

नीती-पीली किरनों कौ धूप चमचमाती हई उतरत लगी । उसभ 
एक भिन्नं किस्म की चहक थी, रेतरदित बौर मीठी 1 

भ्रपते तम्ब के तिरपालल को एकः फडकती हई दयार से वछ्यनने 
उम धप को केमतताको भौरधरालियिकी धनमे गहरी होती हर्द 


सुन्दरता को टटी-टूटी नजर से देखा । एक लम्बी सांस लेकर सने मुह 
फर लिया। 

दरख्तो ओर कच्ची छाजनों पर एके सुनहला चिडकाव-सा हौ यया 
या । चेहरे पर चकरायेषन को यामे-थाने गञ्जी सहसा भेनभना-सा उञ ! 
पिर उसके मनकी वह्‌ ज्ञंकार कम्फमे दौड गयी । उसने शवो के कन्ध 
पर हाथ रख दिया । 


तभी दुर > इग्यारसीलाल आता हला दिखादी दिया । 

एकः हाथ मृडकरकमरम फसा हजा, दूसगा कलाईतकखाली लेटे 
के मुह्‌ मं घुसा टजा 1 वह्‌ हाजत-फरागतस्तलौटर्हाया) 

दुवो के आसपास घडे लोगों मे एकाएक घव गाहट फल गयी । उनके 
चेहरे एक-एक कर उजडने लगे । वे चूपचाप वहं म िसके लिये । 

“य इनता हल्ला क्यों मचा रखा? 

पानीके कोठे पर आकर उग्यारसीलालने लोटा परे फेक्र दिया 
वदू ने लपककर लोटा उठा निया यौर र्‌ वहीं जमीन पर वंर्केर 
उमे रेत स माँजने लगा 

लुवोका नशा टूटा, लेकिन पूरी तरट्‌ नहीं! उसके कत्ञे में अनाज 
केदोबोरेयथ ! निफंडमीकोप्ताथाक्रि वह्‌ अब खाते बाजरे का 
मालिक टै । किसी लाट-्रच्च की भी परवा नहीं उसको) 

क्यादै ?'' शुवो की ताइती हद ष्टि ऊपर उठो । 

"सुवे-सूं क्यो वोका फाडर्टेहो!'' इग्यारसीलानके फफकारते 
हृ टोँठव्येग्यमे टद हो गय, “कम्प कौ रोटियाँ पचती नहीं क्या? 

“तुम फिर भिड्ना चाहते हो मुभ्से ?” युवो की आंखों भे वच्य 
कौ-सी धार तडप उदी! 

दुग्यारसीलाल ने पानी से हाथ धोये । बोला, 'होश्में रहो, ~ 
मे । यह्‌ तुम्हारे वाप की जागीर नहीं है, वच्च ! 
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शो के तन मे अगारे उसने सगे, चिन्तु उसके कु कह्ने से पटने 
ही इष्यारमीलाल तेज-तेव कदमो से पसप वाई के तम्ब कौयोर व 
गया । 

कम्फकी गायं कु न देखने का मित्त करती हुई भी सव-कुट देख 
रदी थो। 

अपने गले के काते धामे भूलते हृए ताम्वे के दने को कंगृतियो 
भे पकडे-पकृडे शुतरो उक्म-उमउते गृस्न एर कादर पाने की चेष्टा करता 
रहाः। 

श्र. की भौनाद है, स्साला । ठोकरने मानेया, घातसे नही । 
वह्‌ घड्वडाया । 


थो देर बाद वदू भियां के जरिये शवो को वृलाहट प्रडी । बह गया । 
स्यात्त पुसपा बाई आज उसके साय भी कोड मे वैश मायेगी, उसने सोचा 
सीर हठ काट छ्ियि। 

तम्ब जाने कसी वुरी-ती गन्ध मे भभक रहा या। युबोके नथूने 
सुलगने लये । फिर सामने पडी, वासी-युसे चेहरेवाली वहु थनयली' 
मौर } तिर पर फ़षदे की तरह छि्तराये हुए वाल 1 सीधी, उठग-लग 
नक्‌ ओर उसके छेद मे जडी हुई मली नयनी । ख के निचले मास 
में स्याह धम्यो का चिपचिपा छितराव यौर---शुवौ काजी मितताने 
सलमा। ~ 

श्तुम गा रहे ये? 

# 184 

^रात्त-भर जागने स्ने यक मये होगे, अव जाक्रर सो जमो 1" वृद्धपा 
वाईने र्ये धूर हृएकठा। 

भं थकानहीरहु 

"जर कैम्पवातों के सामने रेसे-्वते मत वोचा कसे)  वुर्देतो 


मजे का कामदे दिया गया है, सच्छीत्तरह्‌ रहो + ` 

इग्यारसीलाल अचानक उचक पढ़ा, “दसको वो्तने तकृ का शकर 
नहीं 1“ । 

युवो ने खदेडती हई निगाह्‌ से इग्यारसीलाल को देखा ! वह्‌ लाल- 
पीला दोकर उकदूं वेढा था । घुटने थपक्ता हुंजा तमतमाकर वोला, 
“तुम उधर से आये हो । तुम्हे भपनी दैसियते का पता होना चाहिए 

“तुम्‌ अपनी चिन्ता करो 1" शुवो को ताव आ गया 1 

“जवान लड़ति हो ! पुनीस को खवरहौ मयी तो मारे जामेगे 
तुम उनके जासूस हौ, जासूस ! 

“म कु भो होऊं, लेकिन तुम पक्के चोरो । कम्फसे अनाजकी 
चोरी करते हो भौर उधर भिजवाते हो 1" 

“अगि एक लफज भी वोला तो रेटूघा तोड़ दंगा तेरा 1'* इग्यारसी- 
लाल अपि से बाहर हौ मया। 

“अओ, तोड़कर देखो { ” 

“कुच्छ नही, कुच्छ नही, भर ! ” पूसपा बाई ने टोका, “इग्यारसी, 
तुम अभी जानो । खामखां फटे पड रहे हौ 1” 

इग्यारसीलाल तुरन्त चला पया, पैर धमकाता हुमा । चोट खये 
हुए जानवर-सा ! पृसपा वारई ने शुवो को तौलक्ती इष्टि से देखकर कह, 
““तुम्हं इस तरह नाराज होने की जरूरत नहीं 1“ 

"नार्यजतोवोहीहौरहाथा! 

उसी समय वछराज ने तम्ब के मन्दरं भका । पुसपा वाई उवल 
पडी, "यहाँ कोई तमाश्गा हौ रहा है क्या ? वार-वार यह्‌ भना-जाना 
क्या लगा रखा है, तुम लोगोने ?" 

वछराज तत्काल पलटकर चल दिया । 

“मेरे सिरमे तो हंथौडे चल रहेरह इस वक्त 1" पुसा वाईने 
माथा पकड़ लिया, "नींद न जाने से कनपटियां दरदं करने लगती ह 1" 

मै जाङं ?' 
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श््कौ 4" 

पुसपा गाई कराती हुड पसर गयी माची षर! बदरू तेच वी 
शनी लेकर सिरदामे बा खडा इथ जौर मालिश करने लगा + 

श्वात यहद कि तुम जरा सावधानीमे रहो {मेनेतो वछ्यजके 
हने पर तुम्हे यहाँ रव निया दै, मेकिन उपर राज मे क्रसी ने धिकायत 
करदीतो बुरा होगा । तुम दुमे गुल्क के टो--“ 

पंसा बाई की मिं वन्द थी । शुबो मे सदन नही दभा । बोला, 
"मुलुक-उयुक मँ नटी जानता--"” 

“नही जानते तौ जानना होगा "पुषा ढाई की आवाज मे काप 
था गपा, "पनि रहम दिखलाया है, नैकिन दरनरा मतलब यहु नदी कि 
तुम जो मनमे नापे वकेने सगो 1 

“टीकर है, तुम मपना रहम श्रपते पास रौ भीर तेल लगवाती रहौ ५“ 

शवो दनदनाता हुभा वाह्र निकल गया । 

एते भे भाकरर उसने गहरी, साफ सांस ली बौर उस धिन को माह 
कृर फक दिया, जो तम्ब मे पूसते हो उसके अन्दर-बाहर मेडराने लग 
गयीथी। 


कमफ मे कानाषसी थो । एक दवी-देमी उत्तेजना । वेच॑नी । 

शवौ सीधा चौके मे गया । हृदी ने उसके निट माकर पदा, “माय 
उमने १ 

ष्टायं उढाकर तो देके मुभ पर ! स्मारी इतरती है ! ” शुवो मरम 
प्डा। 

“अपनी पीठं कयना इधर ! येखी मत यधासे, पुसां बाई का कीड़ा 
क्रिसी को वसता नहीं 1" किसी नेकहा। 

शवो ने सीचकर एक फेरा लगा दिया, “लो देव लो, मेरी पीठ, 
अच्छी तरद देख लो!" 


""होस्यार, होस्यार हो ! "' तभी वराज की हाक सुनायी दी । सडक, 
के कामपरके जाने से पहले वह॒ इसी तरह जोरसे क्फ मे भावाजे 
लमत्ता था 

सब उसकी तरफ पलट पड ¦ जल्दी-जल्दी 

"चलो, चलो, जल्दी करो! वद्छराज कम्फवालोँ की टुकडयां 
वनारहाया। 

धूपमे तेजी धर चकौ थी ओर, धूल की तीखी गन्ध भी! लेसुएु 
के पेड पर एक कौआ चीख रहा था । शुवो ने उसकी तरफ कंकर फेका। 
वह्‌ वेतरह्‌ काँवि-कांव करता हु कम्फ पर मंडरने लगा । वायियों कौ 
पोटली खोलते हुए शवो को श्रपना' बाजरा याद आया, वो दो बोरे." 
उसने जल्दौ-जल्दी निवाले टंसकर पोटली रख दी ग्रौर चल पडा । 

कम्फखालीदहो चूकाथा। सडकका क्राम काफी दूरं तक चला 
गया था} उधर ने आवाज मा रही थीं, छोटे-छोटे गच्छं मे। 

“शुवो !" 

वहु मूडा । बदरू था } नजदीक भ्राकर वह्‌ इधर-उधर ताक्रने लमा । 

'“इग्यारसीलाल से वचके रहना । वो ' ` "अपनी वन्दरके साफ कर रहा 
है ! सनकी दै, भौर अच्वन दर्जे का ह्रामी { जाने क्या कर डाले--" 

शुबो हंसा । वदरूतेजीसे दूसरी तरफ निकल गवा, सकपकाया 
हमा } 
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कीकर का एक अंजर-पजर पेड था। उस प्र चकर देदनेसे शुवो को 
निन नाज का "भण्डारा' साफ नजर आता या, एक छोटी टेकडी को 
इक्छ में 1 

दूरसे देखकर ही शयो ने मन मँ तसल्नी कर लौ। पास जाकिर 
दोह नैना ठीक नही, किसी को दाक हौ सक्रताहै। 

कर।रे-केटीते कीकर पर पाव रुटकाकर ्वठे-वंठे शूवो की आंवों 
भे फिर मद-उन्माद छाने तमा । रगो मे कमायचा कौ डवडवाती हई लय 
सरगानि मी 1 टां हिला-दिलाकर,पुद्रो पर हथेलियो सै तान देता 
हमा, यह एक अद्भुत आनन्द में रम गया 1“ -नाजकेठनदो वोरोने 
शुगो की दुनिमा मे देक्चल खडी कर दी थी! वह खुश था, भौर एक 
ठट क्रिरसाण की तरहं यहं सोचकर कफि जव तकः "नाज' है, तब तक 
माज" है -भपनी खुशी को वतंमान में पुल्ता वना रहा था। उके 
स्वभाव का भटी रंग लौट आमा या-साहस, सिरफ साहस ! फति्ां- 
वाली ढाणी कै बादर के सामने शवौ की यही पहचान थी । तेकिनि-- 


दुरभिक्छ ! वुंद-वूंद पानी के सिए तरसा वीर दाने-दाने कै लिए 
विरलना-भटकना । मनुष्यो ओर मवेशियों की लार््ो के बियावान में 
उत्रते-दूवते हुए वे दिन बौर सत | मृदु, मीर मृयु से भौ ज्यादा उषका 
मंशा य । दस भय ने शुचो को एकदम नित्या बना दिया था । वह्‌ कु 


नहीं कर सकता था, पल-पल मरते भौर नष्ट होते जाने के सिवाय \ 
अकाल की डरावनी छायामों से धिरा हुमा शुवबो निरन्वर एक भबुभः 
जडता जौर कायरता के कीच में घंसता चला गया 1 उम्मीद उससे विद्ुड 
गयी थी । प्राण किसी पिलपिलिपदेमेजार्किये। 

कम्फ में जाकर शुवो लपनी उन दाणियो-वस्तियो पर अफसोस करना 
भूल गया, जो अव उजाड हौ गयी थीं । असल मे, वही लोग तो मवे यहाँ 
ये । उसकी विरादरी के लोग ! लेकिन, खोये-लोये से \ चिन्तमो मे डवे । 
आशंकार्ओों मे लटके ! उनके वौच शुवो ने स्वयं को सुरक्षित महसूक्च क्रिया ! 
र्गा, एक नयी डाणी वस गयी है 1 किन्तु उस उदासं दाणी के पास 
अपना कुछ नहीं था । कहने या भूठमूठ जताने-मर के लिए भी नहीं 1“ 

मा कहती थी, अनाज के दानो मे वडा ताप, वडा उजास होता 
है 1 दुवो आज उसी ताप गौर उजाले की रक्ति का अनुभव कर र्हा 
था। एक निडर निगाह्‌ उसने टदेकडी' पर डाची श्रौर पेड प्रर से उत्तरने 
लमा । 

तने पर ल्मपिटते-रपटते उसने निस्चं किया कि भव कसी मी 
काली-भकराली माफत-नांवी ये, वहु वहादूरी से उटेगा मौर जमकर 
मुकाबला करेगा । 

मुलुकं ! जहां तक भूरी-भुरभूरी रेत है, वहां तक उसका मुलुक दै 
ओर रहेगा । किसी कौ खाली-पीली वकी से शुवो नहीं उरेगा । कोला- 
यत्त तक उसकी रिद्तेदारी है । गौर, जोधपुर के पास विड गमि में 
उसके मामा रहते है ! उन लोगो का कौन-सा मुलुक दै ? कभी मोलाकात 
हई तो वह उनसे जरूर पूेगा । 

शुवो हःहःहः हंसने लगा । मुभे मुलुक का डर दिखलाक्रर धोस 
जमाना चाहते है, इग्यारसीलाल मौर पुस्पा बाई ! ठेसे गये-गुजमें का 
तो सचमे ही कोई मूलुक नहीं होतादहै। वो हर चीज को हडप जाति 
है। फल को, फुल को, प्तोको,जोंको मौर म्हि कोभी) सवे 
तरफ उनका जवड़ा तना हुखा है मौर पैने दति किट्‌-किट्‌ कर रहे है \ 
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नजै पाबरूजोक्यौ !* दीदे डे बवाज स्रामो । नि 
श्वौ !“ चुवोकते मुहे निकला 1 वट हरदा परा॥ 

बदरे प्र ंमोये दा दाठा मरे हए एक नस्यनरय लिनय दुदो 
कीपीठपरवदायाय 

मुञ्चे जाक्ठेदौ ?” 

` “हीं ॥" शुवौ ने चिर हिवाया। 

५--हस्सो ! समरू गये ?" 

शबो कृ नही खमस शया, लेकिन छासौर रहा । 

तुम्हार कमफ यहाँ से कत्त दूरे?” 

भनजदीक ही है ४ 

हरतो ने धोतिये कौ गांठ से एक दुहिया निषासकःर पोलो । उसमे 
सम्मतथा। , ` 

“कीकर पर षयो चड़ेये 2 

ए्पेही 1" 

"मस्ती मार रहे यै 1 * हरसो भस्कराया 1 उराने अफौम षी दुकडी 
तोड़कर खुराक यनायी । एक दुरा पूवो की भोर अवि पर यौना, "लो, 
मौर भी मस्ती करो।" 

मससेमे शुवौ ने भम्मल नही चसा था । उसका सुयादे त्क भरू गया 
थावह्‌। सुराकसेकरउसने जीमकौ भाटी में रवली । पिर एरलौरी 
पुष्टा, "तुम कम्फमें भत्तीकै किए भिदो?" 

“नहीं ।" त 9, 

भतो फिर? ध 

भमु कम्फमं जष्री काम है" ' 

हरो कीकर मे सगङूर डड्य दौ गया खीर अपनी श्येती दूजा 
तगा। ५ 4 

“कौनते कम्पने १“ न 

श्रे के वाल को टा ट दसो मं गा, शदस्पाणीनाि ४. 


उआदमी दै \" 
“तुम्हारा कंसे (५ 
“"वो-" -चन्वे सें मेरे साय है 
"नेरी तो ठन गयी दै उससे!" शबो भव सिकोडकर बोला 1 
"वयो ? क्या हुमा?" - 
"धो तो कच्छ नटीं-- वस्स" 
कर चेता दिया \" 
"मजाक मत करो 1" 
"समे मजाक क्या ध 
“दृग्यारसीलाल को इपय्ने का हौसला तुम नहीं कर सकते 1" 
षठेसा दान्ता दै क्या चो? खा जयेमा सुरे ? 
ण्टू, खा जयिमा 1" हरो ने सिर हिलायाः "दध" "मेरी भी 
खटपट चल रही है उससे । अच्छा, यह्‌ वतासो, अनाज-वनाज है भाज 


कल कम्फमे 
शबो चौकते-चौकते थिर हो गया \ उसने हरलो को गौर से देखा । 


सन्देह्‌ हुभा । बोला, “मुके मालूम नरी ।' 
“रुपा रहे हो मुभसे ?" 
"नहीं, द्ुपाना क्या (८४ 
“देखो, पछताओगे +" 


"व्यो ?" 
"मुक्षसे भूठ बोलनेवाले को सजा मिलती है1 
शबो तन गया, 'क्यैन देता है सजा ? तुम?" 
ष्ट, मै" हरलो ने कमेटी खोलकर कटार निकाल ली \ उर 
आंखो मे रुडाकूपन चमक उठा । 
"यह्‌ चान्‌ -चुरी रहने दो 1" कने भीषा खेलाहै 1" 
ष्ठो एक वार भरे साथ शी खेल लो \" 
"छोडो 1 मुभे अश्नी कम्फ मेँ लौटना है\* 


हेकडी छट रहा थामुकपर कि मने डट- 
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“दते केसे लोट जाब ?" ह्रो रास्ता रोककर आगे पड़ भया, 
“तुम्हे मुषे पटा सेलना पेमा 1 

"अकी मत 1“ 

“नुपवे, हरामी !“ 

^माखीदेते हौ ?” 

“देता हँ । माँट उखाद्‌ लौ मेरौ 1” 

समने खुली कटारथी । हृरलो धा । हवा कै कपटे ये । शुबो ने 
महसूस किया, यही वह्‌ क्षण है ---नुन्टम मौर जध्वरदस्ती कौ कुवल 
देने का क्षण । ऽसने तेजी से सीप की लचीनी, वेत जसी ताडियां तोड- 
केरमुद्रीरभे भर खी, “सको, तुम्हारे साथ प्रा वेनना टी हेणा 1" 


हरसो कटने ढंग मे मूस्कराया, ‹ खीप मे वेलोगे ?" 

“हा, पटा कहां से प्रायेणा अव 7?" 

सीप कौ तादियौ को गृंधकरदुबो ने एक ओोरदार सष्टा चना 
त्तिया । हरतो गुम्म-युम्म, उसे मपनी नुकीनी नगा मे छीतने की ठ 
दरसाता रहा 1 

"तषार हो 7” शुबो ने पूा। 

ह, वार करो ?” कटार प्र हरलो की पकड सश्न पड गपी । 

"लो “धुवो ने सडाक्‌ से हरतो के बेहर ओर गर्देन कौ नापतां 
हमा सष्टा जड दिया । 

हरलौ उछला, पी हदा । फिर उमने निदाना साधकर छ्लग 
लगायौ मौर शबो करौ वाह परकटारमे सीषावार क्या । शुबो गव 
निकेता, वन्तु उसका सष्टा सड-चडार्‌-तड-सटाक्‌ हवा मे ग्रता 
रहा । उने हरनो कौ पीठ, छाती ओर पिण्डलिवी को धुन अला । हतो 
चकरा शया! एकदम उते सगा क्िखीएके सण्टे के सामने उततकी श्छ 
बेकार सावित्रो गयो है। सण्टा करीव दो-हाय लम्बाथाममौरस्ननी वेगी 


से लहराथा क्रि ह्रनोको कटार चलाने का अवसरही नहीदेरहाथा।' 

तभौ शुबोने हरलो के चेहरे पर हमला किया । माये मौर कनपदी 
पर नह चमकाता हुआ सण्टा शून्य में सनसना गया । हरतो ने एक्‌ 
वाह्‌ से मह्‌ ढँक लिया । तिलमिलाति हए उसने चाग उमला, “सूबर की 
ओौलाद, अवतोर्मै तुम्हँं जान से मार डालूंगा । तुमने मेरी आंख फोड़ 
डाली टै 1" 

मैने तो पहने ही मना किया था 1" चयुवो दहूफता हुमा वोला । 

“"ेसी की तसौ 1” आस्तीन से मौह का खून पोंछकर हरलो एका- 
एक लपका, चीते की तरह । दांत किटकिटाता भौर हुमेकार भरता 
टरा । युवा के मष्ट को उसने वीचंसे काट डाला । फिर कटार घुमा- 
कर आगे वढा, किन्तु शुवो वचाव के लिए कवंठ गया । वंठे-वंठे ही उसने 
हरलो के घुटनों पर टंगड़ी लगा दी । बिल्कुल अंटाचित्त, हरलो उलक्ष- 
कर गिर पड़ा । कटार पर मदी की पकड दीली हुई । ओर, उसी समय 
श्युवो ने उसकी कलाई को पवि से दवाकर चींथ दिया! हरलो के टहौ्ें 
से चीख निकल गयी। कटार छूटकर अलग जा पडी) हरलो उसे 
उठाने के लिए मुडा, किन्तु तभी श्युवो ने एक तगडी ठोकर उसकी टृड़ी 
पर जड़ दी, जवड़ वज उठे गौर वह्‌ रेत में लटक गया । 

“मञ्चे वखस दो 1“ हरलो पीड़ा-भरे स्वर में गिडगिडाया । 

शुबो उसकी पीट पर सवार था, तेज-तेज मासो मे हचमचाता 
हुमा । हर्लो के ठढाठेके कपड़े को क्षकञ्ोरते हुए उसने पूछा, “तुम 
क्या घन्धा करतेहो?" 

्मैहुरलो हं 1'' 

“यह्‌ तो मृजे मालूम है!" 

“हुरलो डाक्‌ का नाम तुमने नहीं सूना 7 

“तुम डाका डालते हौ ?" 

“आहा हा, जित्ते कम्फ ह यहां, सव घवराते ह मुभसे" ` "मौका हाय 
र्गते ही म उनका नाज-पात लूटलेता हूं 1 
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फिर तो योती होगी सुम्हायै ?४ $ 

"हा, ग्यारह जने ह हम 1 

"ऊटभौहै?" 

"सवके पास ।" 

“इग्मारसीलाल से वुम्हारा क्यानाताहै? 

भवो ब्यौपारी है, लेकिन बहोत एत्तरनाक ! उसकी भी टोली है 1” 

“केप्फ के नाज का व्यौपार करतादहैयो?" 

"वो तो पुत्ता बाई करती है, इग्यारमीलाल सिरफ हिस्तेदार दै । 
लेकिन उसका मपना धन्धा है- इलायची, सौग, सुपारी मौर सोने-्वादो 
का! दंदोस्तानमे कई जगहसे माल लेकर उसके लोग यहौ भते 1 

हमारे सराय सौदा तय होता है गौर फिर हेम उत्ते पठेस्तान मे छाछरोसे 
आगे तक पटंचा देते दै 1 

“अच्छा {” शवो हरते मे पड गया । 

"लिक्रिन--धर दग्यारसीलाल मे हमारे साथ हिसाव-किताव बन्द 
कर दिया है! कोई मौर पार्टी पकड़ली है उसने 1 लालचौ कुत्ता है, 
स्साला 1“ 

^ "उस पा्टी के बारे के चता सक्तेहो वु?" 

"उम्मरकोट की है \" 

"तुमसे ज्यादा जोरावर है ?“ 

"हू । उनके पास चालीष ऊट ओर इत्ते ही सवार है 

शुवो फी लो कै मागे, रात का बोरों की लदार्हवाला दृश्य 
धूम गया। त 

तुम हमारे कम्फ को तो नदीं सूटोगे ?" 

रलो चुप रहा। 

“उघ पर भाँख छगायौ तौ वहोठ गुरा हाल होगा, सममः तेना 1" 

तुम हमारे संग ष्यो नदी मा जति हो?“ हरलो ने धीमे-से कटा, 
च तुम्हारे लिए ऊंट का इन्तजाम करं दुगा 1 


९ 


शुवो ने ह्रलो को छोड़ दिया । किन्तु उसने लपककरं कटार उठा ली;.- 
धार को पोंछा मौर धोतिये की आट में घुसेड लिया । 

“तुम काफी तगड हो । कम्फ में तुम्हारा क्या काम | वहां रहके तो 
सड जामोगे 1” ह॒रलो उठा उर मृंहमें भर गयीरेत को निकालने के 
लिए थू-यू करता रहा । 

“कम्फमे म अपने लोगो के वीच हूं ।'' 

"सवदो कौडीके हु" मेरे साथ पटेगी तुम्हारी । 

“नहीं पटेगी 1" 

“मसखरी खूव कर लेते हो तुम ! अच्छा, कटार मुहे दे दो ।” 

"एक हथियार तो मेरे पास भी रहना ही चाहिए 1” 

“भेरी टोलीमें भा जामोगे तो हथियायो की कमी नहीं रहेगी । 
कटार वापस कर दो ।" 

“नहीं ।'” 

“यह्‌ तो ज्यादती टै 1 

“इस ज्यादती के लिए तुम खुद ही जिम्मेदार हो 1” 

““मव मिलाप कर लो ।“ 

शुवो ने उसकी वात पर कोई ध्यान नहीं दिया । पव-पंजों से रेत 
उदालता हआ वह्‌ चल पडा । थोड़ी दुर जाकर वह॒ मुडा । 

"हो-हुरलो, हमारे कम्फमे कोई खुरापात रचने की जुगत मत 
विठाना' ` "सुन लो, एेसी वेभाव की मार पड़गी कि सारी राग-जकड़ी 
भूल जाओगे । भै तुम्हं सचेत कयि देता हँ"! 

हरलो ने शुवो को कोई जवाव नहीं दिया । अंगो का ढाठा दुबारा 
लगाकर वह्‌ धीमे कदमो से टीवों मे ओज्ञल हौ गया । 

कम्फसे लौटकर शुवोने योंदही एक लम्बा चक्कर लगाया, फिर 
पानी के कोठे पर रुककर पानी पीने लगा । करारी पियास ख्गी यी। 
पानी की ठंडी धार अन्दर उतर गयी तो सारा कुछ शीतल-शीतल हो गया । 

कोठे की माडमें छांह्‌ वन गयी थी । युवो वहीं लेट गया । नीद 
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कै जानने घेरने लगे 1 पलकों पर सैको धम्बे जमा होकर नीती धृन्धमे 
घोग्ये। 


शबो ! सोरहेही क्या?“ 

एक गेर्दं चद्रान को फिंसलपटौ बनाकर मौज से फिसतते हृए शयुवो 
नै बदषू कौ भावान सुनी । 

क्षटके-मे आंख खुली भौर एकाएक उसके कुछ पत्ते न पडा । 

शाम कौ धूप बदरू भियां कीदाढोमे फंसी हई यी । सूती पत्तल 
जैसा उसका चेहरा, सावधानी मे गपनी रियो श्नौर सिकरुढनों को संभाले 
हृए धा 1 भौं की पुतलियो पर मोम की-सी पतं पडी हुई थी । 

नि तुदं जगा दिया ।” 

` बेदरूने शुबोकी्ांघों में लाल डोरिाँ देवकर भफसोस भौर 

स्॑कोच से कटा । 

“माज तौ खूब नोद मायी ।* शुगो मस्कराया । 

“दग्यारसीतात याद कर रहा दै तुम्दं 1" 

"वयो ? 

"पता नही 1" 

"तमू भँ बुलाकर गोली मारेगा ?" 

“वन्दरूक तो उसे फिरखूंटीप्र्टागदीदै।" 

"अच्छा ! संर, चलो ॥” 

येमन से स्वं को घकेलता हुमा शबो तम्ब तकः गयां 1 इ्यारसीलाल' 
दुभारेपरही खड था) बो कौ देवकर वहं मजी दंग से हिलने लगा, 
मानो बगल म वर घूसग्येदहों। 

“अन्दर माओ 1" उसने वहा भौर करटी-फरी मावो को मिच-मिच 
करने लगा। 

धुवो उसके पीष्े-पीये भोतर गपा । 


साफ-सुथरा तम्ब । पुसपा वाई "वाने" से अलग ओर इत्तर की भीनी, - 
मोहक गन्ध्में सराबोर। श्युवोको मुदे पर वंठनेके लिए कुकर 
इग्यारसीटाल गहै पर पसर गया । इस गह, इसे विस्तर के वारे में 
सुवटी ने उसे वतलाया था। लेदे-लेटे करवट बदलो तौ एकदम उरला 
दै--एेसा लगता है, मानो पवन-हिडोला ! 

"कोई खास चात नही थी '* इग्यारसीलाल केपने लगा मौर फिर 
उसमभेपकोपरगटनदहोनेदेनेकी जिद में विचित्र-साहो गया, मैने 
सोचा, तुम्हारे साथ सुलह कर ली जाये ।" 

“तुमसे मेरी कोई लाग नहीं 1" 

"यही तो मै कता हं । लेकिन" "तुम पुसपा बाई के जंजाल भें मत ` 
पड़ जाना 1 

"मुभे क्या लेना-देना है ! " 

"फिर भीः" मै तुम्हें होस्यार कर देना ठीक समभता हं । अपने 
मतलव के लिएवो लोगो को गांठनी रहनी है, लेकिन चदले में देती कुठ 
नही 1" 

“तुम्हें तो एसा नहीं कहना चाहिए 1" 

“क्यो नहीं ? सने ही सचसे ज्यादा केला है +" 

“तुम लोगौं की माया तुम जानो ।'' 

मैने ह्रटो के साथ तुम्हारी लडाई देखी थी 1" 

“ओह ! * शुनो को ताज्जुब हआ, “तुम उधर क्यो मयेथे ?" 

““तुम्टं खत्तम करने के लिए ।' 

“वन्दूक लेकर ?"' शुवोने ताना लगाया । 

णहा! मै बहत गुस्सेमेथा। ` "तुम्हे उस तरफ जाते देखकर मेने 
पीछा किया }"' 

"फिर" ` छोड क्यो दिया मूञ्ञे ? 

“मैने देखा कि तुम हरलो के साथ उलभ हुए हो । मुले विसवास 
थाकि हरणो तुम्हे संत डालेगा, मसल देगा कीड़े की त्तरह्‌, लेकिन 
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उल्टा हो गया 1“ 

“तुमह बुरा लगा 2” 

“नही 1 मेरे भन का भावे बदल गया ।-*"हरलो बहोत गन्दा है, 
कमीना ! उपे तुमने खूव सवक सिखाया ।* 

"लड़ने कौ मेरी इच्छा नही यी ।" एकाएक शबो निस्तेज दक्र 
वने र्गा 

“तुम वल-वूते बले हो जौर निढर मी । कम्फकी प्ह्रेदारौकरो 
सौर आनन्द से रहो । हमारा-तुम्ारा कोई गडा नही ।" 

हवानेतम्बूको जोरसे फडफडाया ¡ एक रहस्यमयी हकार-सी 
हई । शुबो ने एक लम्बी सास्र ली, “मुक्ते तो सव कु भजीव लग रहा 
है । एक जिन्दगौ तो"-"मादेमी खुद जीता है, अपने आप, भपने ठंग से। 
लिकिन---उसी जिन्दगी को, कुछ धटनाएं दूसरे ढग से जीने लगती 
ह.भौर वही ठीक मान ली जाती है 1" 


सडक का काम अव खनम होने को जाया था । सोरे कम्फ सड़क की रेख 
के किनारे-किनारे लगाये गये थे ओर उन्होने अपने-अपने हिस्से को पार 
लगाने में कोई कसर नहीं छोडी थी। 

लृमो की सनसनी इन दिनों वद्‌ गयी थो । जञ्वर भफोडे चल रह्‌ 
ये । बालू भडभृजे के भाड की तरह भभकती रहती थी ! विना पगरखी के 
जमीन पर पावि टेकना कठिन धा । रेत के दृह्‌ रातत मे भी तपते रहते थ । 

राज का असवार पृसपा वाई के पास भाया, पुरजी पर्‌ नयी 
"इसकीम' नेकर । तल्लाव कौ बुदाईके लिए। 

पानी की उन गवि-ढाणियों मे वारां महीने किल्लत रहती थी । 
कहीं-कहीं तो आट-नौ बस्तियों के बीच एक ही कां या जोहड था । 
वृँद-वुंद किफायत से वरतकर किसी तरह काम चलाया जाता या । इस- 
लिए, इस वार सरक्रार ने फंसला किया कि जव तक अकाल है, तल्लाव 
वनवा डालो लोगों से । बरखा होगी तो सव भर जायेगे मौर पानी का 
संकट मिटेगा । पक्के तत्लाव मे दो-ढाई साल तक भी पानी टिक जाता 
था। 

पुसपा वाई ने (इसकीम' पर हां भर दी भौर असवार लौट गया । 
लेकिन--उसी रोज साक पडे समंचार आया कि छह कोस पर का एक 
कम्फ लूट लिया, हरलो कौटोखी ने । सुना गया किएके मादमी ने 
सामना करने की कोरिङा की थी, उमे पूसके देर पर डालकर जिन्दा 
जला दिया गया । 
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इस खन्वरसे चौतरफ की हवामें मय भर गया। धूसपा वाट 
अपने तम्ब में एसे उद्टतने लगी, मानो सारे बदन मे लार चींटियां चिपट 
गयी ष्टो भौर जमीनर्मे हर जगह सपो के बिल नजर आने कमो हो। 
तुरन्त हालत पर विचार करने कै लिए मण्डली जमा हद 1 भुवो पर कम्फ 
को चौकसी मौर देखभाल का जिम्मा था, यतः उते भी बुलाया गया। 
इग्यारसीलात भौर व्राज मौजृदये ही । 


"कया करना चाहिए ?” पुसा बाई की आवाज में भाज दारूकी नही, 
स्यापे मौर सन्नाटे की मारक गन्धथी। 

-रमभीत होने सेतो वृ होगा नही, सोच लो ! ” शुवो ने ठक्‌ मे मपनी 
छादी नीचे रख दी । यह लाठी हातहीमेहटी ने बनाकर दी थी। 
फिर उयानेकी काङीने उस पर ताम्बेकेकडं तार कस दियेधे) 

“उपाय करना पदमा ।” इग्यारसीलात ने दुवके-दुवके बहा । वह 
सहा हमा घा । 

“को बतता रहा था कि भाजकल वो“"इघर ही चवकर नगारहा 
है । पुसपा बाई की चिन्ता फलन लगी, “मेरा खयान है, उम्मरकोट- 
वालो के कु भ्रादमी हम यरा बुला द । वे हमारे साद न्हेगे मौर सव्र 
संभाल लगे ।" 

“सकरी कौ जषटरत नही ।'” बचछछराज तै टोका । उसका स्वर हमेशा 
की तरह्‌ निःसंग मौर उचाट था, "हमारे कम्फ मे जन पर चेल जानेवाते 
लोग रहै । हरतो के छक्के दंड देये वे” 

“सच्ची वात है.1" शबो ने ्षराहना से वराज री तरफ देखा । 

“याना भी आजकल खाती पड़ा है 1" पु्षपा माई ने उसी त्द्‌ 
मुरुकाये हए क, “नया युतरदार.मायेणा तो कु बन्दोवस्त होधा 1“ 

“फिर भी, वहां इत्तला.भिजवा देना ठी रेया ।“ इम्यारहीनान 
दरसे उवरनेकौचेष्टाक्रर्हाथा। 


“हाट, मै भिजवा दूंगी । लेकिन--जितने कैम्प है, सव जगह यही 
हालत है 1" 

““दो-एक रोज मे भौर अनाज श्राने कौ भी गृंजायश्च दै 1” इग्यारसीलाल 
का सुर ठलककर मन्द हौ मया। 

“भण्डार की रखवाली टौक से करनी होगी 1” बछराज देर से जरदे- 
चून की चृटकी वना रहा था गौर इतनी वेपरवाई से भराथाकि 
इग्यारसीलाल को उसके हाव-भाव अखर गये । 

“रखवाली किससे ?” शुवो ने सिर ऊपर किया, श्ट्रलो मे या 
उम्मरकोटवालों से?" 

किसी ने कोई जवाव नदीं दिया । वछराज ते चुटकी मह्‌ में दवा 
ली ! थोडी देर बाद इग्यारसीलाल बोला, “क्वो, तुम चाहो तो दहिस्से- 
दार बन सकते हौ 1" 

“मुभे कोई उजर नहीं ।” पुसपा बाई ने तिरछे-तिरछे उसे घूरकर 
देखा । 

“हिस्सा-विस्सा नदीं चाहिण मुभ । भौर, मै होता कौन हँ हिस्सा लेने 
वाला ? 

“तुम्हे तो खुश्श होना चाहिण कि यहां से अनाज उम्मरकोट जाता 
है 1*“ पुसा वा्ईने नरमाई मे डोर पकड़ी । 

“दसमे खुश्य होने के टिएक्यादै ?" शवो भड्क उठा। 

“तुम उम्मरकोट के हो--" 

""तो--दससे क्या हु ? उम्मरकोट में हीरे वरसते है ?'" 

“वो पाकिस्तान में है-- तुम्हारे मुल्क में 1" 

""फालतु का लफड़ा खडा मत करो, पुसा वाई ! किसीमांकेयार 
ने पखेस्तान वना दिया, किसी ने इंदस्तान ! सिरफिरे स्सले । उनके 
वननेसेहोताक्याहै? मु तो उन्होने नहीं बनाया ? तुम्हे भी नहीं। 
सो, हमें मुलुको मे वटिकर अलग करनेवाले वो घसियारे"""कौन होते 


ॐ 2 
र 1 


६२ / पत्तो को विरादरी 


"वहु वातत तुम्हारी समन्न म नही भायेगी 1" 

“कते नदी अयेगी, कोई समभये तो ! पटुदनी के पित्त बीच में 
फौर्ज डालके वैठ गये है मौर राजा वन गये ई, बस । ववत यनि द), 
उर मी इसका फल मोगना पडेगा । " 

दुवो उठ गया । तम्ब के दुयार पर पलटकर उसने वेताया, “एक 
बात कानीं का मैल निकाल के सून लो। इम वार, कम्फ का मनाज 
उम्म॑रशुमर्कोट गया तो कत्तल हो जयेमा +“ 

"धीरे बोलो ।“ इग्यारसीलाल ने भिचे कण्ठ मे धुडकने कौ कोशिश 
की, "तुम तो वैमतलव वमक्ने लगते हो 1” 

"वमे नही तो क्या करे आदमी, यतामो ! कंसा जाल-जंजाल दहै 
शगुरा"""वम्फमे भरती होगे, कुल तीन वीसी लोग, लेकिन काग्दों में 
चिपक्रारखेहदोसौ ते ज्यादा। भु मालूम नदी हैया ? सनाजे तो 
वचेभा ही, वस, उसका सौदा कर रकम ठ ली जाती है । यह फरजी-धरमी 
करेवा प्रच्छी नदीं है, च्यान कर लो 1" 

लाटी काल में दवाये षह बाहर चला गया । 


गरमी की वैत्तरह्‌ मार से कम्फके लोग एकदम टृटे-नटके पड़ेये भीर 
इधर-उधर सिर डसि समय काट रहे ये । 

एक परे में भौरतो का हो-दल्ला हो रह। धा । भापस मे धसमस-घकेल 
करती हई वे अन्दर-वाहर भाग रही थीं मोर रह-रहकर ओोढनी मे पसीना 
पोछरहीधी। 

छपर कै भीतर ङ्िसी स्व्रीकी चीख उभर ओर समूचे माहौल 
को छीलती हदं लोप हो गयी { तव, सिसन्ियां उमड पडी । 

शवो ने घवराकर उधर देखा भौर फिर दौड पडा । 

नका जा रहै हो? ज्यानंकौ काकी ने वीचमे ही टोक दिया । 

" "्वो-""कौन चीप रही है? 


“जमाल की बीनणी 1 

"बीमार है क्या? कंसी तकलीफ“ 

“बच्चा होनेवाला है उसे 1: "तुम मरदोमें जाकर वलो 1 म उसीके 
पासजा रही हूं 1" 

ज्यानकी काकी तेजी से उस छपरे कौ ओर चली गयी । 

आतंक मौर पसीने से लथपथ जमाल एके दरख्त के तले पडा या 
शबो ने उसकी पीठ पर वांह्‌ रखी तो वह वावले-सा एकटकं देखने लमा । 
एकाघ बार उसने बोलने का यत्न किया, पर हकलाकर रह्‌ गया ओर 
रुद्धी के वालमृहुी में भरकर खीचने लगा। 

“चघवराओ मत्‌, जमाल ! ' शूवो को अपना स्वर अटपटा लगा, 
“सव तो तुम वाप वननेवाले हो 1" 

जमाल ने उसके कन्ध पर गर्दन डाल दी। 


स्त्री कौ चीख लम्बी-लम्वी कराहटो मे वदल गयी थी । शृवो की दीठ उसी 
के छपरे के आसपास भटक रही थी । गला सुखकर तडकने लगा था, पर 
वह्‌ जमाल की गदेन में हाथ डने हुए था भौर इस तरह अपनी वेच॑नी 
को द्ुपानि का प्रयास कर रहायथा। 

साथे पर ओोढृनौ का प्ल्‌ रगड़ती हुई फलकी छपरे से वाहुर 
निकली । उस्ने आज्‌-वाज्‌ किसी को खोजती हई निगाह डाली, फिर 
जमाल की तरफ दौड पडी 

““उच्छव करो, उच्छव ! ” वह्‌ चिल्लायी, “लडका हुजा है 1" 

उसने जमाल को घसीटकर खड़ा किया भौर चकरी की तरह उसके 
चौगिदें घूमने लगी 1 फिर फलकी ने उसकी पीठ पर कई घौर जड दिये 
ओर भाग खडी हुई । 

जमाल हसने लभा, लेकिन शमं मे यड्ा-गड़ा । 

फुलकी ने कासी की थाली उठायी भौर उसे काठ की डोईसे वजने 
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स्रगी । उमर सौरः ताप के वातावरण मं उसकी मनमनादट, उसकी 
खहृर-लहर लहराती हई गूँज बहुत रुण्डी, बहुत भेली लगौ 1 ~ -> ˆ 
, अतीके इस्र्‌ वजननेकामरयसाफथाः 

1" “किसके लडका टमा है 2” बदराज ने पृष्टा ¶ गज्जी ने पष्टा1 
दीने पृछा । बदरू ने पृष्ठा 1 त्तिरामने पृछा 

परलकी कासी की भनमनाती हई थाली को चारो ओर पूमाकर, 
कमी हवा मे उद्छालकर, कभी सिर पर भोदकर बार-वार चित्लाती 
रही, “जमात ङे छोरा इजा है भई, छोरा । लूब गोरा । जैसे दुघ का 
डोरा ।“ 

गज्जी ने जमात को छेडा, “महे-अहे, छोरा हुमा है जमाल के। 
अववोलंगूरका नाच दिवलायेमा नाचकर 1 देखना, भई ! सब लोग 
देखना 1 इसके छोरे को भी बुना लो । माविरयोभी तौ देवे भने 
यपि का करतव 1” 

“ “भौर, छोरे की जम्माकोभी 1 कठकर लिराम ने कूकड-र्‌ 
की वाग लगायी भीर उसर्बागकेसाथदही सव ओर धनी-घनी हंसी 
फल-फुट गयी । 

“जा बालणनोगे, नाकटूटे ! हर वखत तेग करता रहता है 1" 
पू्लकौ नै सिसामं पर नाराजगी परगट की । फिर शवो से वोलौ, “गोर- 
मेन्ट स्माव, एक जरज सुनो मेरी (* 

पै गोरेन्ट नहीं हूं ।" शवो को यह सम्बोघन नहीं भाया 1 

्नहोतो ने सही । सेकिनं इतना कटे देती हुँ कि माज कम्फमे गु 
चेटेगा, गुड । यछराज से वात कर लो, हाँ 1 

“हा-हौ, गु वेदेगा मौर मभी वेटेगा ॥” बछराज ने जवाव दिया 
मौर चादियों का गुच्छा दिलाता हमा अण्डारे कौ तरफ चठ दिया । 

धूस्पा बार ने वद से पृष्टा, “यह्‌ कया उतपात मचा हुमा है ? '" 

शुवो ने सुन लिया 1 हकर वोला, “यह सारा उपर जमाय के 
ोरे ने किया है; पुसपा वाई 1” 


कत 


"जरह, जमाल तो सीघा-सादा है वेचारा, उसकी वीनणीने ही यह्‌ 
कारस्तानी की टै 1" ओरतोके बयुण्डमें से गोदारीने छींटा कस दिय)! 

पुसपा वाड ने नुने फड़काये, भंहिं हिला्यी, कृल्हों पर हाथ रखे, 
“कुछ जलने कीसी दू आ रही है! अरे वदरू, निखट्दट्‌ ! देखना, किसी 
ने नम्बूमेतो बीड़ी का टटा नहीं फक दिया । अन्वलं दज के उजहटु, 
गेवार भरगये रह यहां!” 


शाम का क्ञटपुटा । मासमान से भरती हूई रेत । ओर, पच्छिम में बल 
खते हूए किरणोके गोह्रे ओर सपि । एक साप लम्बा होने लगा, 
तो चारर्पाचहायसेभी ज्यादा व्डाहो गया, फिर वीचमेसे टूट गया 
ओर स्याह धृर्णेमेखो गया) 

माकाद्च पर म निगाहें हटाकर शूवो ने नजदीक देखा तो, गोदारी 1 
एक अनाव मं खदवदाती हुई हँडिया 1 आग की लयलपाती हुई आंच । 
गोदारी दंडिया म कड्छी हिला रही यी। 

"क्या पकं रहादहै?'“ बुवोने हूंडिया को विस्मय से देखा । 

'"'दलिया 1" ˆ" आज गुड मिलेगा न, मीठा दलियां वनेमा }'" 

""नेपमीवाला या रावङडीवाला ? 

““राव्रडीवाला 1" 

“"वाटियाँ तोडते-तोडते दाति धिस गये है, सच्ची ! " 

“अपना आटा दे देना । तुम्हारे लिए भी वना दंगी 1 

गोदारी--टृदी की लुगाई थी ) यानी, वाकिया की माँ। उसके वारे 
मे म्लर्‌ याकि वह्‌ मौरतों पर भाड-फक करती! शुवोने छड 
दिया, “जरा पुमपा बाई पर अपना मन्तर मारो न, गौदारी !” 

“"दिल्लगी मत कयो ।"' 

“शतं लमा रो, उस पर जरूर किसी भूतनी कौ छाया है 

ष्वोतोखुदही भूतनी है, उसे किसीकी छाया क्या चदेगी 1" 


६६ । पत्तों को विरादरी 


गोदायै हुने लगी ! 
एक सकटी चिरटखकर दुर जा पदी । शुवो नै उसे उढाकर फिर 
सल्लाव में दात्त दिपा। 


वद्टराज का गुड वांटना चालू हो गया था । पत्यर से भेलि्यां तोड-तोद्‌- 
कर उसने वरावर के वसे बनालियेये भौर भव मोलिया भर रहा या। 

“सवको, एक-एक दला । ण्यास्ती नही 1" 

तोदो हले लूंगी 1" कूलकौ मचल पडी । 

नही, पौती मे दभाति नही ।* वछराज ने सिर हिलाया । 

“से मेरे हिष्मेका दला दे देना ।'' जमाल बौला। 

“वाह्‌, जमाल, वाह्‌ ! बाह, दाता ! ” सव ठदहाके लगाने लगे । 

जमाल मेप भया भौर उसका सिर अपने ही अन्दर धेसने लगा 1 

" ` “तुम सपना इला नर्यो दोगे, फलकी को ?” वछराज ने दौ डते एक 

साधःलेकर फलकी वेः माये पर टनकाये । फिर उन्हे उसकी श्लोलीमे 
शात दिया । वह्‌ वषे कौ तरह मस्त मस्कराती, कूदती-फदती चली 
गयी 1 

ड़ं को निपटान क वाद व्राज मै वच्चो को बुलाया ओर एलान 
क्या, “तुम लोगों को दो-दो इते ! ” फिर राज्ञ-भरे ठेग से बावाज 
नीची कर वोता, “मौर--जो भपने वाप को गाली देकर सुनायिगा, उसे 
तीन दले ॥ 

वच्चे हे पड़े मौर फटाफट उनके हठो पर मपने पिितामौं के नाम 
फडकने लगे । 


उसी रात, शुबो जव गोदारी का वनाया हुमा मीठा दलियां ढाटकर कम्फ 
का चक्करमार रहाथात्तोउये छट कौ विलविलाहट मनायी दी1 


सिरफ एक वार । पहले तो लगाकि भ्रमर, लेकिन फिर कनोक्री 
असावधानी पर विश्वास नहीं हुआ । फाटक की भीत पर खड़ा होकर 
वह दूर-दूर तक निगाहं फेटने लमा । - 

टीनों के पार टीने थे । सनसनीखेज अंधेरा था) गुर्राती हई इवा 
थी । 

एक आति कम्फ की बाड लाँघकर चाहर निकली ओरतेजी ते 
दक्खिन दिशा मेमुम हो गयी । 

शवो भीतस उतरकर उस भोर बडा, लेकिन आमे थूह॒र-सरकण्डे 
का घुःपाचुप्प वन था 1 अन्धकार मे आंखें फाड-फाड़कर देखते रहने के 
बावजूद उत कुछ नजर नहीं आया) 

आडंका ओर ऊभचूभ से भरा वह्‌ लौट आया। 


कम्फ सोने जा रहा था । स्त्रियां वच्चो को धपक रही थीं। उन्हे कौंडिये 
ओर लक्खी विणजारे की कहानियां सुना रही थीं 1 मरद हुक्को की नाल, 
तभ्वाक्‌ के ताव ओौर वातो के उलभावे मे मशगूल ये! 

शुवो ने मञ्जी का हाथ थामा । अलम ले जाकर कहा, “तुम भण्डार 
जाकर सो जाओ।'' 

“खास वात है क्या?" 

“हां । सुनो, णकदम्म घोडे मत वेच देना । कोई आहट्हौ तो ध्यान 
रखना ।'' 

फिर उसने ज्यानकी काकी म पृछा, “सुवटी कहाँ है ? " 

“होगी यीं कदी, ओर क्या" 

“मुञ्चे तो नजर नहीं आयी 1" 

“इग्यारसीलाल के तम्ब मे होगौ \' कूलकी ने अनुमान लगाया । 

“इस टेम ?“ 

“हाँ, कभी-कभी उस मरे को जल्दी लग जाती है)" 


६८ / पत्तो फो विरादरी 


शुबो की नसे गरमा-ययी । याज इग्यारसोलाद से भौ निपट लेना 


चाहिए । कम्फकी भौरतो कौ तो भव कोई इज्जत-भावरू ही नही टौ 1 
तुरत उसे यह्‌ भी ख्याल माया ङि सुवटी तो उसके पासं अपनी मरी 
से जाती है! हौ, सुवटी को रोकना काफी कठिन होगा, लेकिन वह्‌ उते 
समन्ञायेगा । 


फिरभी शुवो लाठी टकठकाता हमा इग्यारसीलाल के तम्ब के पास 


जाकर ठिठक गया । 


तम्ब मं अन्धकार था। चुप्पी यो, गादौ 1 तनिक भी मरावाज नहीं। 


` शवोने घटे पर लाठी पटकी । एक वार, दो बार, तीन वार 


कीन? 

इ्मारसीलाल का भालस मे उलभ हुषा स्वर भर्यया । 
तै ह-जुवो ^" 

"बोलो 1“ 

"अन्दर मौर कौन दहै ?" 

“भ्यो ?” ग्यारसीनाल कषं्ला उठा । 
“जानना जरूरी है ॥'" 

“क्या चकते हो!“ 

यो भन्तामो मत ।"' 

“तुमह क्या मतलब ?" 

प्रतत है 1" सुवटी है क्या? 

“नही ॥" 

“सच बोल रहे हो ?" 

\५भूठ षयो कहग ? डरता हैं किसी से? 
“एक.बार मौर जांच करलो 1" 


. "तखासी छोभे षया ? लेलो! भरोसानदहो तो खुदं अन्दर आकर 
देख लो 1" 


शूवो सोच मे गुंधा-गुंया वहाँ से हट गया॥ 


बकछराज ने अपनी खाट तम्ब के वाहर डाल रखी थी । पाटी पर उसका 
सिर टेढा होकर लटक रहा था । तभी पाये चरमराये 1 आहं भरते हुए 
उसने केरवट वदली । 

"तन्वंत ठीक नहींहै क्या?" 

"नही, वम--एेसे ही ---" 

शुबो को वछराज की आवाज वहत कमजोर भौर सूखी लगी । 
उसने पास जाकर हाथ छजआ । वह्‌ वेतरह्‌ तप रहा था} 

अहे-रे, तुम्हें तो वोक्छार है 

"अच्छा!" चछराज ने एसे कहा, मानो उसे विश्वासनं आ रहा 
हो । 

“कोई दवा-उवाली दहै?" 

"ले लूंगा 1" 

“श्षाम तक तो ठीके ये तुम 1" 

नह । थोडी ही देर पहने माये मे ददं उठा 1" 

“चा-पत्ती है तुम्हारे पास ?"" 

“होगी, किसी डव्वे मे 1'' 

"“ज्यानकी काकी को बोल देता हँ । वह दूंढकर वना देगी । 

"नटी, इच्छा नही। 

“चाम आराम मिनेगा, सच्ची 1" 

“"सुव्वै तक वैसे ही हालत संभल जायेगी }' वराज ने उसा सत भरी, 
“यह जो तन है. कभी-कभी मन से खिलवाड करता है 1" 

“तुम सदा इसी तरह की वाते करते हो 1" 

“गलत कह रहा हँक्या? शरीर बड़ा शतान होत्ता है! जव वह्‌ 
देखता है कि आदमौ मन के कामे होता जा रहा दहै, तो तुरन्त कोई-न- 
कोरर गड़बड़ी पैदा कर देता है । तव भख मारकर सिरफ शरीर के वारे 
मे ही सोचना पडता है।'' 

“तुमने ऊट कौ वोली सृनी थी, कुछ देर पहले ?” 


७० / पत्तों की चिरादरी 


“सुनी तो थी । लेकिन, बहुत घीमे । यहां पड-पटे यों ही उधर 
ध्यान चलां यवा ।“ 

मतो सोचरहाथाकिवहमेरा बहम था।" 

"ट की विलविताहट हमे घोखा कंसे दे सकती है ? उते तो पट्चान 
ही रगे 1" 

व पहेरे पर हं । तकलीफ वदृ भौर जरूरत डे तो मावाज दे देना 
मुमे।" 

“तकलीफ वढकर जायेगी बहा? रहेगी तो शरीट के अन्दर ही ।५ 
अराज फीकी-सी हंसी हसा 1 

५ भ्वरानी तक्र दू ?५ 

* तह । खाट के नीवै लोटडी भरकररव ली है \“ 


4४ क" 


वदछयाज क्ती वीमारी वदती चली गयी । जास पहुर बुख)र वना रहता 
था। शरीर निचृडने लगा 1 आंखो कौ चमक सुरसा गयी ३ हायन 
वेसकत हो गये । दिन-भर वहं तम्ब मे पड़ा रहता था मौर जाने क्या- 
च्या वडवड करता जाता था । च्रे तो सङ्क काटठेका उसीकेनामया 
ओौर इसीलिए वह्‌ ठेकेदार कहलाता था, लेकिन हुक्म चलता था पूसपा 
वार्ईका। वछराज का ज्वर न दटते देखकर पूसपा बाई ने एक रोज 
सिराम को बुलाया गौर सडक के कामं की देखभाल उसके सपुरद कर 
दी 1 गञ्जी बौर जमाल दिनम अण्डारे की निगरानी रखते ये ) रातकी 
पहरेदारी शवो मौर हरी के पास थी । जव गे लने का मन होता 
थातो वदरू भी मालकिन की आंख वचाकर उनसे आं मिलता था । 
अकाल का असर घोर हीने लया था। ठट्‌ठ के ठटठ लोग मारे-मारे 
भटके रहै ये श्रौर उन्हं किसी कम्फ मे भरती नहीं मिलती धी ! तल्लावं 
की इसकीम मिल जाने से पुसपा वाई के पर लग गये थे रौर वहं बहुत 
खुश नजर आती थी । शूवो ने उसकी इस खुशी का फायदा उठति हए 
कु दूट ले ली भौर जव-तव कम्फमे नये लोगो को लेने लया! क्फ 
वडा होता गया । पुसपा वाद को पता चला तो वह्‌ थोडी भनमनायी, | 
फिर कुछ सोचकर मौन साध गयी 1 । 


रत भर की नींद केकर शुवो अपने “खोखल' में वेषड़क सो रहा था } . 


७२ / भ्रत्तो छी विरादरी 


तैन-तेज खर्ट से ज्ञादियों में हलचल पदा करता भा । ६ 
सुवरटी गुपचूप अन्दर धूमो 1 तिनका लेकर उसकी पगधतियो मे 
चलाय । गुदगुदी मची तो शबो दरुनमूनाया । 
"“गोहे-टो, वुम्दारे वरटि तौ तोप के गोलो को भी मात देरहेह।" 
“जा-जा, तंग मत्त कर । सोने दे 1" 
"दत्ता सो-सोके मेसेहोगये हो तुम" 
“सारी रात जागना पडता टै ।" 
„ “हाहा, ज्यादा रौब मत फाड़ो।" 
-, ^सडकवेषुट्रौहोगयीतेरी !” 
> नही 1" 
“तो भाल वचाके भायो है, कामचोर 1” 
“कुछ भी कहौ `" "एक सलाह करनी है तुमसे ।” सुवटी घुटने 
मोदृकर बैठ गयी, “ह्रलो से मिले होन तुम 2“ 
तुम कते ज्रानती हयो उ ?“ शुबो सवके हमा 1 
“कौन नही जानता ? सवकीः र-भातमा कापती है उससे ।” 
५., “मच्छा ! फिट तो स्यात मेरे भातमा-बातमा नही है ।' 
"हुरो भुके ुलाता रहता टै, मोलाकात के लिए ।” 
"“नाहा-रे, तुम्हारी तो तरक्की हो गयी । किंस बलत जाती हौ 7“ 
“रातत को ।" 
मेरी पटरेदारी को चकमा देकर ?” 
मुवटी शरारत से हंसने लगी । 
"मोहो*"*एक दफा भने पुम्दे ही देखा था कया ? तव" 
“तुमने पीटा क्या धा? 
“हाँ । मौर, इग्यारसीखार से भौ पून गया था ॥” 
“उसे मव ओ नहीं धरती ह 1" 
“सुबटी, तुम ये लफट न करो मव } किसी एक का साय प्रकढ्‌ लो 1" 
उसी कीततलाश्च मेहं} वुमनेः""हरतो को घौषा क्यों दिया, 


शवो ?'" 

"धोखा ?" 

"हा । उसने तो तुम्हे अपना मिन्तर वनाया था 1 भाया मानक 
अपनी कटार तक दे दी तुम्हें ओर तुमः" पलट गये 1” 

"यह्‌ सव हरलोने कहा है तुमसे ?“ शवो ने ठहाका साय) 
“वद्या किस्सा गढ़ लिया है उसने । मान गये, पूरा उस्ताज है ! " 

""गलत है ?"" 

““एकदम्म । देखो सुवटी, कम्फ के वाहर एक रोज हरलो से मेरं 
जान-पहचान हूरई । वहु वेवात्त गुस्म्राने लगा मुञ्च पर । फिर उसने मूः 
पटा खेलने का न्यौता दिया । म नदीं चाहता था, लेकिन उसने मजब्र 
कर दिया ।*" "पटु मे वह्‌ हार गया ।" 

“तुमसे ? 

“हाँ -हां । १७ लेना उससे 1" 

“रहने दो । वड़म मत मारो 1 हरलो को आज तक हराया ¦ 
किसीने? 

“तो ` ` उसकी ताकत टठीक-से जांचे ली है तुमने 1” शुवोने व्यंग 
किया । 

“तुम उससे वैर मत मोल लो 1“ 

“जा-जा, वडी आयो हरलो की भण्डी लेकर 1" 

“ठीक कहती हँ, शुवो ? हरो कै साथ हेलमेल रखने से तुम्हं बहीः 
फायदा होगा 1" 

“मुज्ञे क्या फायदा लेना है 1" 

"यह्‌ तो गुक्तामोवाली वात हुई 1” 

"मै गुलाम हं?" 

“ओौरनहीं तो क्या मालिक हो किसौ के ? पुसा बाई गौर इग्यारसी 
लाका दिया खाते हो 1" 

"यह्‌ पाट तुम्हें हुरलो ने पढाया है ? 
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""हुर्लो कौ बोलने का हुक ह । वह्‌ अपनो रोस का स्िरिदार दै! 
उसी का हुक्म चल्तता दै वहां ४ 

“वहतो दहै क्िरेदार ओरर्म--गुलयम 1" शुमोने हठ चयि । 

“सोच लो ॥" 

“तुम षया पिरेदारनी वननेवाली हो ?” 

'्जलनदहोर्हीहै?" 

"पूज्ञे कयो होगौ ? इग्यारसीलाल को हो सक्ती है ।" 

“उस्न खूसट की घरचा छोडो 1“ 

“आओौर--हरलो वैः क्या हालघाल रै ? इधर कत्तं डाके डति ह 
सने ? 

"मौके की ताकमे रहताहै वो तो । आचिर टोली के भरण-पोस 
काजिम्माउप्तीकातोहै1"""वह्‌ तुम्हे भी टोलीदार बना सकता दै 1" 

"फिर हरतो की नदीं चल पयेमी टोली में! भौर-तुम्ह मेरी 
प्िरेदारनी बनना पड़ेगा 1" 

"मंजूर दै 1" सुबटीने शुवोकी वाटमे चिकौटौ काटी । 

“अच्छा, वहोत हो गमा 1 अब तुम काम पर जामो भौर मु तनिक 
देष्म मींचतेनेदो + शुबोने एक तमदी जमुहईली। 

“वो "एक बात कहनी थी 1 हरलो कटार मांग रहा था अपनौ ॥" 

^कंटारे पर भव उस्रका हक नही है!" 

कपो ?" 

ने छीनकर हासिल की दै ।" 

ष्देदोन!} उस्ने मवायी है 1" 

"जा-जा, खुशामद करने से कोई साभ नहीं ॥" 

प्रोद्नी के पत्लू को आंगौ मे सखौसतौ हई सुवटौ उठ खद हृई । 
फिर अनमनी-सी चल दौ 1 


कछ देर तके शुवो वं रहा, वही--्रपनी हयेलियों को धूरता हुमा । 
आडी-तिर्छी रेखाओं का जाल । माँ वततलाती थी, यह जाक नही, पालक्री 
दै । तपदीर इसी पालकी मे चट्कर आती है। 

कम्फके फाटक पर, जहां दो काटीदार ककेड कारटकर रोपे हए ये, 
व॑दरू किसी स तेज-तेज बतिया रहा था । शवो को देखकर उसने हाथ 
से लाला दिया, “यहाँ जग्रो 1 

क्या?" शवो की नसोंमे अभी भी आलस तेर रहा था, इस- 
लिए स्वर मं चिइचिडाहट आ गयी । 

“दो जनी द--मां-वेटी । भरती मागितीरह।"' 

कर लो भरती । पटना किसतत है!” 

“पुसपा बाद नर्याज होगी ।"' 

"“वदरू मिर्या, तुम्हं पुसपा वार्ईकी ही चिन्ता ल्मी रहती है“ 
शुवो वोला, “इन्दं कम्फ मे जगहदेदो। मँ देख लूंगा 1" 

“क्या किस्सा है ? अचानक इग्यारसीलाल टपक पड़ा 1 

दौ जनानियां हँ । भरतीके लिए जायी है)" 

नाक खुरचते हुए इग्यारसीनाल ने जनानियों के पडताल की । एक 
ओरत, करीव चालीस वरस की । दूसरी, अरारहु-उन्नीस की छोकरी ! 
लार टपकाती हुई उसकी मली इष्टि लडकी पर जम गयी । 

"“वड़ी मुशकिल दै । आखिर किस-क्रिमको भरती करं? सैर, इन 
दोनोंकोतोरखलो।"' 

हाजरी-बही में ओौरत कानाम चढाया गया, मची भौर लड़की कां 
जुगनी । खानापूरी कर इण्यारसीलाल ने आंख का गीड निकाला मौर 
उसे अंगुली पर लगाकर ताकते हुए वोखा, “नेम-कायदे से रहना होगा, 
यहां । मेरे कहने में चलौगी तो दोनो की सुख से कट जायेगी । 

अचली मौर जुगनी के पास सामानके रूपमे केवल एक वीटा था, 
सन की दरी का । वेतरतीवदेंगसे लपेटा हमा भौर मूँज कीरस्सीसे 
जकड़ा हुजा । वदरू के कहे मुताविक उन्होनि उसे एक छाजन के पास 
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रख दिया । 4 
` शबो अपनी वादियों की पोटली उठा लाया । उनके सामने खोलकर 

सवता हुमा बोला, “भूक रमी होमौ, साथी लो पहले । यहाँ ते तुम्हे 
आटा मिलेगा । वह्‌ बादमें काम मा जिगा 1“ 

"तुम कहाँ के ठो 2 जुगनी ने पदा 1 

"उधर, वो क्या कहते है ये लोग" -पदेस्तान से आया हं ।" 

"हुम भी वही से 1” अची ने गर्दन हिलायी । 

“कौन-सी गाँव-दढाणी ?" 

म्मीरपुर के पाम वुरहाली दाणी + 

रै एक बार मीरपुर गया या, खास मीरपुर के बज्जारमे। जुमार 
वेचि कै वास्ते 1” 

"घर के भिनख कंसे?" 

समिनवतोन इधरके वुरे है, न उघरके। लेकिन, क्या बताये- 
सरकार टंग सव जगद्‌ अड हई है ॥” 

"ह, उसी की वजह से सारा स्स्षट है ।" जुगनी बोली । 

सकी आंखे फित्ती सुन्दर, कित्तो कालौ ओर उजनी है । शुयो जुगनी 
की देकर एक कोमल विस्मयसे भरर उठा! कानों प्र चितिरये हृ 
पंलद्धियो-से बाल । माथे पर मण डालकर गुंयी हई दो सुथरी पद्मां । 
उनीदी-सी वरौनियां । जुगनी हयेखी पर वाटी तोढकर छोटे-छोटे कौर 
यना रही थी 1 शुवो को उसका चेहरा श्रपनी मां पे मिलता-जुलता भौर 
वैसा ही भमतालुलगा। 


रात के पटले पहर के निपटते-वीतते शुबो कम्फ से निकले पडा, चुपके 
से1 हर दसरे-तीसरे रोज हं अपनी उत्त टेकडी' पर निगाह डाच आता 
था। वड़ा बलत मिख्ता था मन को 1 मन्दरं ही अन्दर कृ खुलने भौर 
फौलने लगता था 1 पिद्ठ्ी दफा उपे लगा था कि टेक्ड़ीषरसे काफी 


कुछ देर तक शुवो वंठा रहा, वही--भपनी टयथेलियों को धूरता हुमा 
आडी-निरदछी रेखाओं का जाल । मां वतलाती थी, यह जाल नही, पाचक्री 
है । तगदीर इसी पालकी मे चढ़कर आती दै । 

कम्फ के फाटक पर, जहाँ दो कदीदार ककेड काटकर रोपे हुए थे, 
बदरू किसी से तेज-तेज बिया रहा था । शवो को देखकर उसने हथ 
से ्लाला दिया, "यहाँ आभ्रो ।'' 

"व्याह?" शुवो की नसोंमें अभी भी आलस तैर रहा यथा, इस- 
लिए स्वर मे चिडचिडाह्ट आ गयी । 

दो जनी है--मां-वेटी । धरती माँगतीर्हँ 1 

"कर लो भरती । पूना किसम है ! "' 

"“पुसपा बाई नर्सज होमी 1" 

"“"वदरू मिर्या, तुम्हं पूस्पा वाकी ही चिन्ता लगी रहती है। 
शुवो बोला, “इन्दं वम्फपमे जगहदेदो) मै देख लूंगा} 

“क्या किस्सा है ?'" अचानक इग्यारसीलाल टपक पड़ा 

“दो जनानियां हैँ । मरतीके लिप आयी ह 1" 

नाक खुरचतते हण इग्यारसीलाल ने जनानियों की पड़ता की । एक 
ओौरत, करीव चालीस वरस की । दूसरी, अटारह्‌-उन्नीसं की छोकरी ! 
लार टपकाती हुई उसकी मंली दष्ट छंडकी पर जम गयी } 

“वडी मुशक्िल है । आखिर किस-किमको भरती करं? संर, इन 
दोनोकोतोरखेलो।'' 

हाजरी-वही में भौरत कानाम चढ़ाया गया, अची भौर लडकी कां 
जगन । खानापूरी कर इग्यारसीलाल ने आंख करा गीड निकाला मौर 
उमे अंगुली पर लगाकर ताक्ते हुए वोता, "नेम-कायदे से रहना होगा, 
यहां । मेरे कहने मे चलोगी तो दोनों की सख से कट जायेगी ।” 

अचलौ ओर जुगनी के पास सामानके रूपमे केवल एक वीटया था, 
सन को दरी क्रा । वेत्तरतीव ढेंगसे लपेटा हुआ ओर मूँज कीरस्सीसे 
जकड़ा हुआ । वदरू के कहे मुताविक उन्होनि उसे एक छाजन के पासं 
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रख दिया 1 ^ 
शुयो सपनी याटिों की पोटती उढा ताया । पक गापो परौपक्रद्‌ 
ता हम वो, "भूक सगी होगी, सातयी तो गहत । ' ग ¶ व्रं 
आदा मिनेमा । वह्‌ थादमें काण शा जमेषा 1" 
` भुम कहौ के हो ?“ जुणगी ने दृष्टा । 
` "उधर, वो कया क्ते ई ये सौग "पतेत ¶ै भाषा {।/ 
हुम भी वही मे 1 अपटी ने गन हितागी । 
कौन-मी गव-दाणी 1" 
न्मीदयुर रे पराय युहाफी दाणी । 
` प एक वार मीरपुर गया या, वाण मीगृद क वर्मार # | शूत्र 
वचने कैः वस्ति 1“ 
“धर के मिनद कंग? 
भिनन्रयोन श्वर द वृर, तदथ क) ददित, वया वता. 
खरङार ठीव भव यमद यदी दर 
न्रा च्छीदी दग्रे खय षटक्  ग्ती मी । 
ट्वी यवे द्िदी यन्द. दिन्ि सीकर दनी । शा वृश्ी 
कोदेनद्र्थ्थमद दिन्यद कथ च शी भर दिश ५ 
पमिति करट न्प कदर द्र श शी द 
11.2.11... 
वना न्यु श व व ध नि 


श न्व्द रद 


वेष्टः रट 


॥. 4.0.14. 
= ~ 11.441. 
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धूल उड गयी है । माज वहां जाकर उसने फिर जमावट कर दी। 

कम्फ मे वापस आया तो ज्यानकी काकी की भावाजं कानों के पड्दे 
हिला रहौ थी । किसी ने ईघन छरा लिया था उसका । वह्‌ विफर गयी 
थी। 

"'वा-वाह्‌ काकी, वहोत वद्विया ! वोलती जाओ । मालिया दे-देकर 
मारी भड़ास निकाल लो! कसर वाकी न रहे ।'“ खेजडे के खोके कुतरते 
हुए गञ्जी ने मह्‌ मटकाया । 

"सत्याना हौ तेरा ! "' ज्यानकी काकी भव उसी से उलभ पदी । 

शुचो ने तत्काल फंसला सुनाने के अन्दाज में कटा कि होन ही, यह 
कारस्तानी गज्जीकीही है) तभी तो वह्‌ इतना मटक रहा है । उसके 
लिण यही दण्ड दै कि वह्‌ हपते-भर तक ज्यानकौ काकीके लिए ईधन 
वटोरकर लाये । 

ज्यानकी काकी शवो की तरफ मुड़ी, “गज्जी मेरा ईघन क्यों 
चुरायेगा भना ! ” गज्जीने रोनी-मी सूरत बनाली तो काकी का 
चेहरा एकदम दीला पड़ गया, मैने तुमसे तो कृ कहा नही, 
गज्जी ! 

“सत्यानाश तो कर ही दिया!” गज्जी मुस्कराकेर बोला, “लेकिन 
काकी, अव ईधन की जरूरत ही नहीं \ बेजडों पर मीठे-मीठे खोके लदे 
पडरहै, जी भरकर खाभो ओर ऊपर से एक मुदु दाना चवा लो। वस, 
पेटकीषुटरी 1 

““तुम्हे उस तरह्‌ की उल्टी-सीधी सूमती रहनी है, हरदम 1” ज्यानकी 
काकीने गज्जीका कान उमेठदिया। 

उसी समय अचली आ गयी । शुवो ने उसको ज्यानकी काकी से 
मिलवाया । ज्यानकी काकी तमाम रीस-खीज भ्रूलकर उससे वतियनि 
लगी । 

गज्जी तुडत्-फुडत गायव हो गया, वरहा से । शुवो को पता था, इन 
दिनों उसकी फलकी से खूवे पट रही थी । दोनों भण्डारे के पीछे छुपकर 


७८ / पत्तो कौ विरादरी 


घूसर-फसर करते रहते ये 1 वह उघर नहीं गया भीर कम्फ की हृद्ये 
इधर-उधर चक्कर लगाना रहा । 


“धुमो 1" एक जगह पी से पुकार पड़ी, “भै तुम्हे हीदृढ्स्टीह क्व 
मे 

अगले ही पल आवाज पहचान में मा गयो । जुगनी थी । अंधेरे कीं 
गम्फी के बावजूद शयुवो ने उते निःसंकोच चीन्ह्‌ लिया । 

जमनी भसंयत-सी चग रही यौ । धवराई हई । उत्तेजित । 

“कया भा, जुगनी ?^ शुवौ के स्वर मे वहं सारी कोमलता उपड 
पटो, जिसे उसने कँसे-कंसे रन्दो के वीच कुचले जाने मे धचाकर रख 
छोट़राथा। 

"नौ जादमी "भाया या भी 1” जुगनी सन्न धी 1 हुकला रही धी । 

“कौन 2 

र्वो" "जो इग्यारसीलाल है । मु मपने तम्ब म वुलाकर गमा है ।” 

शवौ के रगत मे एक लपट उठी मौर फिर, वह रपट ही रह गमी, 
शबो न्दी! 

म उस कुत्ते की टे चीरैः रव दगा ।“ 

वेह तेजी से मृडा 1 जुगनी ने उस्रका हाय याम लिमा, “नही, गुस्सा 
मतकरो 

वह मीठा अर सोधा स्पशं शबो के मन्दर धुलता चला गया। ˆ 
लपट उसकी शीर्तलतामें लुप्तष्टोगयी। म | 

“भने तुम्दायी तरह दुनिया का समना नदी, रयां ह, सुवौ ! 
नेक्रिम-जानती हं कि जिन्दा ष्ट्ने कै लिए जिन्दगी कोचि तरह 
रौदना पडता है ।“ जुगनौ ने उसक्रा हाय छद दिया भौर मन्धकार की 
तों कै पार ताके खम, “इम्यारसीलाल मकेला नही है, उ घसो कौ 
पलटनं पहतं बडी टै, दहत संवार 1 रीस-रीस करके तो हम. अपनैको 





ही नष्ट करेगे । असल र्मे, जरूरत है समक्ञदार होने की उर ` फिर रणः 

छेडने की । 
नहीं, जुगनी विचलित नहीं थी । शूबौ का अनुमान सही नहीं धा । ` 
लेकिन, वह्‌ भीतर -हौ-भीत्तर सीज अवश्य रही थी । उसकी भाष, उसकी 
गरमाहट का अहसास शुचो को हुआ ओर वह दंग रह गया ) चीजों के 
वारेमे वह्‌ इसटँग से नहीं सोचता था, हालाकि एक वेसन्नी, एक 
वेक्ररारी उसे हरदम मथती रहती थी कि टक्कर ली जये, मुकावला किया 
जाये भौर जो अरश्य दीवार है दहशत की, उसे तोडकर ठहा दिया जाये ! 

"उन्होने हमे सिरफ पेट समफ ल्या है यानी समूचे तन मे केवल 
पेट ! रोटी देकर वे भहसान जताते है किं हम चुम्हारा पेट भरते ह 1 
शवौ ने कहा । 

"पेट के अलावा ओर भी बहुत कू है, हमारे पास । घड, वाजू, 
दिमाभ, पाव गौरे इन सवको जोडनेवाली ताकत ! अ्ज्जदान कहता 
ह" 

शबो ने रोमांचित होकर जुगनी को वीच में ठहरा दिया, न्तुम्हे भी 
अञ्जैदान अच्छा लगता दै?“ 

“हूँ ।'' उसने स्वीकार किया, “वह हमारे खून को, हमारे रंग को, 
चार-वार अमलियत की रने जाता है 1" 


शबो कुछ कहने ही जा रहा था कि सुबटी भायी । तनी हुई । बेचैन । 
“वो नयौ छोकरी यहीं पर है ?'” उसने दिठाई से पुरा 1 
जुगनी सकपका गयी । वहं एसे वरत्ताव के लिए तयार नहीं थी । 
"तुम मेरे बारेमे पूकरहीहो?"" 
सुवटी ने उसकी तरफ न देखकर शुबो से कहा, “वो इग्यारसीलानि ` 
तड्प रहा है, इस परी के लिए 1” 
शुवो को फिर क्रोध आ गया, '"तुम्हँं क्या पड़ी है!" 


5० / प्तौ की विरादरी 


“उसने मुकेद्ी तो मेना दै! गव-"-दयङो देकर गाङग ठो दानां 
परसन्ने होगा 1” 
“तुमत्ते मन भर यमा उसका ?" शुको तल्य हो उटा। 
“भरद ग्या होगा ।' 
“जुगनी नहीं जयिमौ 1 बोस देना इग्यारसीलाल से, अपने पर लगाम 
माकर रह, नहीं तो किसी दिन यही पसिया दिवर जार्येमी उसकी 1** 
"समः" -यद्‌ षमी इग्यारसीताल कोदेष्देदो? 
“हटा, अव वदसि नही होगा यह 1" 
ˆ "यह वरदासि करने की नीं, मज्जे करने की वतै 1५ 
“"चप्रर-चपर मत कर ज्यादा 1” 
"तो""-आआज कौ राते यह्‌ दछोकरी तुम्हारे पास रहेमी ?” 
सुवटी कै व्य ने शुवौ कौ सुगा दिया, “मार स्राओमौ तुम" 
` "हाथ उठाभोगे मुच पर ?” 
` श्देखी, सुवरी ! जवान मते लड़ामो ।“ 
" “गता है, छौकरी ने तुम्दारा मरमं वेध दिया ह \” 
“ओर तुम्हे भी हरसो का वडा घमण्ड हो गयाहै।” 
“याद रखना, शबो ! वही एक दिन तुम्दारी स्याने काडया--” 
“तुमने तो अपनी स्यान क्षद्वा ली उसते 1” 
पिच््‌-रिन्‌ ! शुव्दीने मधेरेमे दो बार यूका, “वुम्दाय कोरिया- 
विस्तर गोल नदीं किया तोम सुवटी नदीं! देदती है, केसे कम्फमे 
र्तेदो 1” 

1 धङ्-धददु पाजि परक्ती हर्द सुवदी चती गयी ) लेक्रिन, उसकी 
विर्पी पफकार वहीं टंगौ रह ययी, हवा की हिलती-दृलती मलगनी 
प्र ॥ धरुवो को भपनी रीस मौर कटुता पर खेद हनि लगा ॥ उसने धीमिञ 
सकट, “अं कभी-कमो रवे दी यापासोवेव्ताह 

"ङकिसती के भडकाने श्च भडक्ना दीक नहीं ! ठेवा कोप हमें कमजोर 
यना देता है 1" जुगनी कट स्वर स्थिर, नम योर मरो देगेवाना था { 


पुसपा वाई के तेलिया-मैलिया चेहरे षर आंसू ढरक रहै थे भौर वह नाक 
सुडकती हुई बुदंबुदा रही थी, “मच्छ हुमा, उसे सवकं मिल गया" 
लेकिन भेरा तो भाग उजाड गया वो-- 

वदरू परेशान-सा तम्र का कचरा वुहार रहा था । 

हलफलाहट में वहं वेवजह ज्ञाड. पीटने-फटकारने लगता था । 

एक ओर व्यक्ति तम्बू मेव॑ठा हुभाथा। दृ्ी रगडता, मिनमिनाता, 
लम्बी-लम्बी माहे भरता । वहं दिल्ली से आया था) पूसपा वाई के 
रोने-घोने से घवराकर वह गदेन उचकाने भौर नथूनोमेखृ-खूं की 
आवाज पैदा करने का यल करता था, फिर जसे स्वयं पर शरमाने लगता 
धा।. 

““घीरज रखो--" उसने कहा भीर लाल पड गया । 

“क्या रख ?” पुसपा वाई ने उसे घुडकती निगादो से देखा, “चै तौ 
ˆ राख हो गयी । अव क्या कर्मी, कहां जाऊंगी मै"--क्या हमेशा य्ह 
सडती रहंगी--" 

शुवो भण्डारे कौ चाविर्यां लेकर आया था। दुमार पर थम गया} 

“सुना तुमने ? वरवाद हौ गयी मै तो--” पुसपा वाई की भावा 
शुको को देखते ही मानो चक्करधिन्नी पर चड़ गयी । 

शुवो कुछ समभः नहीं पाया । उसने पहले वदरू को, फिर उस व्यक्ति 
को देला, जो पुसपा वाई के लिए बुरी खवर लेकर आया था । 

कुछ देर वाद पुसा वाईने खृद ही सारा हाल-वेहार सुतरा दिवा! 


८२ / पत्तों छी चिरादरी 


जैतपालक्षिन फा. घुने गया या । कुछ लोग उ्की कोरी मेँ घुष गये । ' 
जंतपाल्िग नहा र्हा या । उन्होने नहानयर का दरवाजा तोड़ दिया! 
रौर पिस्तौल से जँतपाल्षिग को भून डाला । 

“वो नशसली-उकषली लोग ये । अच्छा हरा । नेता वनके मकड़ता 
फिरता था, मेरा जैतपाल्षिग ! हकूमत सिर मे बोलने लगी थी । मूते 
योला, अभी तुम कम्पने जाके रहो यौर कु वमारई-धमाई कर लो, फिर 
पोलषिकिस करना । अरे, मुन्ञे सव मालूम है, उसको कोई भौर मिन 
गयी थी । वदी भोपालवाली वेगम साईवा^-रांड होगी, गौर क्या! 
उमीकेःखूखने मे पुता होगा) लेविनः` "कर दु नदी सकेता था, मेरा 
जैतपाछषिगः। वस, मौरत के ऊपर पत्यर की तरट्‌ पड जाता था। 
अच्छा हश्रा, मर गपा । उसतेरेसी ही मौत टीक धी--“ 

पुरंपा बाई ये रही थी, हे रही थी, नाक स्िनके रदी थी, आं 
नचा र्दी थी, तालियां वजा रही थीं । एकाएक उसने खवर लानेवाने की 
तरफ देखा, “वौ वहार वाला एम्पी जिन्दा दै क्था, या उसकी भी राम 
नाम-सत्त हौ गयी?“ 

, कौन ? हीरानन्द 2 

"हाहा, वो ही ही रानन्द-खीरानन्द, जो नकली वाल चदढाता है 
सोपदड़ीं प" 

" "पोरा तइवड़ङे' वलते है ?“ 

नहह, वो लेगहा ही ॥" 

भयो तौ-मिरनिर्टर होनैवाति है । उनकी फोदटुएं आजकल खूव अख. 
बारोेषपरहीर्है 

“बहत चोलाक-चटे है, युढञ । मे तो जानती यी, एक दिनि जरूर 
कुरसी पायेधा । 

“प्राइम्मिनिरटर की मेहरबानी है उन पर । 

भतो र्ग जव उसी को पटाङगी । वोतो वने भी मूसे सूवमाग्ा 
है1 ओरं कौन्ती सत्ती-सुहागन हं कि जंतपल्षिम कै पीदे- उदधिः 


फोड़ डांगी } उमने मुहं दिया क्या ? वस, एक रदुखल मकान मेरे नाम 
लिव दिया । वाकी तो सारी जायदात-दौलत्त अपने वीवी-वच्चो कै लिए 
ही करक गयाटै 1" 


वादमे, गुवो को वदरूसे भी कुछ किस्सा मालूम हुमा । 

"लगता दै, पुसपा बाई अव कम्फ छोड जायेगी ।” शवो ने्लंका 
परगट ङ्ी। 

“कमी नहीं। कम्फमें दही तो उमके प्रान श्रकै हुए । दोनों हाथो 
सेवटोग्ग्टीहै। तुम्हे याकिसीको भी, प्रता नहीं लगने देती वो} 
वदू ने कहा, “जैतपार्लामिम की सुपारस ओर कांगरेस पाल्टी के एकं 
वड़े नेता को तगडी घूस देने के वाद यह्‌ कम्फ मिला है, पुखपा वाई को । 
सव जानत है, यहाँ के कम्फ सोना उगलते दै । जव तक अकाल रहेगा, 
अर्‌ सरकार की मदद मिलेगी, वह्‌ यहीं अधा जमायेगी 1" 

“लेकिन उसने खुद कहा था कि वह किसी हीरानन्द--"” 

“"टीरानन्द-खीरानन्द भी खाली हाथ थोडे ही पट जायेगा । उसकी 
गाँठ नोटों से गरम करनी होगी । विस्तरको भी गरमाई देनी पडेगी, 
लेकिन वह्‌ अव पुमपा वाई पर राजी नहीं होगा । किसी गौर ईर्तरी का 
वन्दोवस्त करना होगा!" "वो सव पुमपा बाई यहीं से कर लेगी । जव 
तक खजाना मरा रहता है, नागिन उस पर कुंडली मारे वैठी रहती है ४" 

* अरे ओ बदरू, कहां दफन हौ गया अपनी महतारी का खसम !“ 
पुसपा वाई की चिल्लाहट सुनायी दी । 


वद बिल्कुल पीला पड़ गया गौर तुरन्त मुदरी में दादी पकडे तम्ब 
की तरफ भागने लगा। 


खाली बाल्टी कलाई मे फंघाये मचली वराज के तम्ब से निकली । 
चं / परतो को चिरादरी 


फिर वदटराज के लांखने गौर कराने की मवाज सुनायौ दौ 1 युबौमे 
अचली से शा, “बो यवर्कसा ह? 

"रोग-दोल की मृनने ज्यादा जानकारी नही 1" बचत वेहद उदि 
भौर वुभ्पर हुई थौ, “तेक्िनि--कल वदरूने देखके क्टाथाकि स्यतत 
पीलिया है । शरीर हल्दी के माफक जरद षड गया दै 1" 

अचेली पानी के कोठे पर चली गयी । राम ने परासर प्राकर कहा, 
नसी नेक भौरत है । बहतः सेवा करती है वछयान की 1" 

हां! बीमारी में तो धरवाले तक छिटक जते ह ।“ सुबो बोला । 


^हे-हं शवौ 1” सिराम कानाफुसी कै स्वर मे बोला, “इग्यारसीलालं 
भौर सुवटी ` "उपर साय-साय गये हैँ 1” उसने कम्फ के वाहर एक टीपे 
की शोर दयार किया 1 
ग भ्व्यो, तम्ब काफी नहीं हैक्या ?“ धुवो फिर कड्वाहट उभर 
मायी । 
श्वो बात नही है 1" "सवेरे से हरलो उस तरफ चक्कर लगाद्हा 
दै । स्यात उससे भिलने गये ।'' 
ष्हरलोहीया? ठीक त देखा था तुमने ?“ 
"हू, उपे तो अच्छी तरह पहुवानता हुँ ॥” 
^ भुवटी अद इग््रारसीलाल मौर हरलो मे मेख करा रही दै गया १५ 
। “भण्डार मे नया नाज भाने की जानकारी भीहरलौ को जरूर मिले 
"गयी हीषी 2“ 
~ ' “दतना तो सुवदने कताही दिया होष। 
“~ “्वोः""उघर रोज जाती है ।* 
"उस पर रोक लगानी होगी 1” शवो फिकर मे पड गया । 
"चींटी के षंव निकल मायं ह" 
भयर ज्यानकी काङी उसे समन्नाये तो--“ 


फोड़ डालुंगौ । उसने मृञ्े दिया क्या ? वस, एकं रदुखल मकान मेरे नाम 
लिख द्विया । वाकी तो सारी जायदात्त-दौलत अपने वीवी-वच्चो कै लिए 
ही करकः गया 1" 


वादे, बुवौ को वदरूसे भी कृ किस्सा मालूम हआ 

"लगता है, पुसपा बाई अव्र कम्फ छोड जायेगी ।" युवो ने लंका 
परगटकी। 

"कमी नहीं । कम्फ्मेही तो उसके प्रान भ्रटके हए हैँ । दोनों हाथौ 
सेवटोगरहीदहै।तुम्हैयाकिसीको भी, पता नहीं लगने देती वो।" 
बदरू ने कहा, “जँतपार्लषिग की सुपारस ओर कांगरेस पाल्टी के एक 
चड़ नेता को तगडी घूस देने के वाद यह्‌ कम्फ मिला है, पुसपा बाई को । 
सव जानते है, यहाँ के कम्फ सोना उगलते हँ! जब तक अकाल रहेगा, 
ओर सरकार की मदद मिलेगी, वहु यहीं जडा जमायेगी 1“ 

“लेकिन उसने खुद कहा था कि वह करसी हीरानन्द--” 

““हीरानन्द-खीरानन्द भी खानी हाय थोड़े ही पट जायेगा । उसकी 
गाठ नोटोसे गरम करनी होगी । विस्तरको भी गरमाई देनी पड्गी, 
लेकिन वह्‌ अव पुसपा बाई पर राजी नहीं होगा । किसी भौर ईश्तरी का, 
वन्दोवस्त करना होगा । ` ` "वो सव पूसपा वाई यहीं से कर केगी । जव 
तक खजाना मरा रहता है, नागिन उस पर कुंडली मारे वठी रहती है ॥* 

“अरे ओ बदरू, कहां दफन हो गया अपनी महतारी का खसम ! ” 
पुसपा वाई की चित्लाहट सुनायी दी । 

वदरू विल्कुल पीला पड़ गया भौर तुरन्त मृद्ी मे दाढ़ी पकडे तम्ब 
की तरफ भागने लगा! 


खाली वाल्टी कलाई म फंसाये मचली वछराज के तम्तर से निकली । 
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फिर वषटणज के खांसने भौर कराह्ने फी आवाज सुनायी दी । शुबो मे 
भयल से पृष्टा, "वो मव कंसा ?८ 

"रोग-दौल को भुजे ज्यादा जानक्री नहीं +” मचौ वेद्द उदात 
अर युम हृं थी, “तेक्रिनि--कल बदूने देके कटा धा षिः स्यात 
पीलियादै। शरीर रहेत्दौ के माफक जरद पड़ गया है \* 

अचली पानी कै कोठे पर चली गयौ ! सिराम ने पास प्राकर पहा, 
"कसी नैक भौरत है 1 बहुत सेवा करती है यछठराज की ।* 

ष्टौ! बीमारी मे तो धरवाते तक छ्िटिकं जति ह 1" धुवो भोला । 


"हि-ह्‌ शुवो ! " सिराम कानारसौ के स्वर मे वौला, “दग्यारभीलात 
"मौर मुवरी ' “उधर साय-साय गये हैँ ।'" उसने फम्फ कै बाहर एः टीवे 
फी भोर यारा किया। 
" श्नमो, तम्ब काठी कहीहै क्या ?" घुवोमें फिर कटवाहट उमर 
भागी । 
“वो बात नही है ।'""सवेरे से हरलो उस तरफ चक्कर लगा रहा 
है 1 स्यात उससे मिलने गये द 1" 
ष्टस्लोहीथा? ठीकसे देखा था तुमने ?" 
"हा, उसे तो अच्छी तरह प्हचानवा दरं 1” 
भसुवटी भव दग्यारसीताच भोर हर्ली मे मेर करा रदी टै क्या ?“ 
“भण्डार मे नयो नाज आने की जानकारी भी हरतो को जश्र मिम 
शयी होगी ? 
हुतना तो सुवदी ने थवा दी दिया दषा । 
“वो"""उघर रोज जाती ह+ 
"उद पट सेक तगानी होगी ॥ दुवो द्किर मे पट गया। 
म्री के पंड निकल यि 1" 
श्यगर जयानकी कादरी उठे उञि वो” 


श 


“वो किसी के समभाने-नुकाने से रिकनेवाली नही, उसके मध्येन 
हरनोकासोरूर भर गया दहै सियाम र्ककर वोला, “इग्यारसीलालं 
के.पास जो वन्दुक है, उसका इन्तजाम भी होना चाहिए ।" 

“कंसा-क्था इन्तजाम ? 

“वो कमी भी हुमारे खेलाफ खडी हौ सकती है । तुम कहौ तो उसे 
ठिकिनिलमा दू?" 

“तुम वन्दुक चलाना जानते हौ ?“ 

“कमे नहीं जानुंगा ? जनम से वावरिया-जात हं । शिकार करके 
पेट पालता रहा है 1" 

“"अभौ अच्छा मौका दहै)" शुवो फुसफुसाया। 

"“दग्यारसीलाल गया हआ है । मै उसकी बन्दूक पार कर देता हूँ ।" 

“हं ! ओर, धासूस मे लपेटकर किसी ठीक जगह पर चुप 
देना 1" 

" अच्छा)“ सिरामने चारो जोर देखा, सेध मारनेवाली नजरसे 
बोलना. “वाद मे कोई गड्वड हौ तो तुम पलेट लेना 1" 

“फिकर मत करो"! 


पुसपा बाई अपने तम्बू से निकली । पीदे-पीदे बदरू । वै तल्लाव की 
खुदाईके लिए ठौर-ठव तय करने जा रहे थे। जल्दीही काम शुरू 
करना था) ॑ 

पानीके कोठेसे बाल्टी भरकर नौटती हुई अचली का चेहस धुला- 
धुला साफथा। काली क्ञांइयां मिट गयी थी । श्युवो के निकट से गुजरते 
हए वोनी, "सुवी को समभा देना, शवो ! वोमेरीष्छोरीकोतंग कर 
रही है । मुभे किसी रोज गुस्पा आ गया तो चुटला पक्ड़के सला टीप 
दुंगी 1" 

“जमनी नो कुछ कद्नी है वो ? " 
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“वात स्षगडा करती है 1 ताने-मनि सगरती-दै 1 = --- ˆ ` 
"सी ही सादत है उसकी ए ४ 
“मेरी मादत तो मौर भी ज्यादा चराव है-" ॥ 
"मे निपट लूंगा 1 तुम कोई टण्टा खदा मत करना 1“ 
घास के एक पूते को फाँठ में दबाये सिराम अण्डारे फी तरफ चला 
रमा) शवो ते तनिक चैन की सस ली, रिन्दु हरते को तेकर उसकी 
परेदानी निकल नही रही धौ । उसे सन्देह था कि दृन्दी दिनों मे हस्तो 
कीटोली नये नाज को हधियाने की चेष्टा कर सकती है । पूपा वार्ई 
-आओौर इग्यारसीलाल भी उसकी समन्न से बाहरदहोतेजा रहे ये। 
्िराम ने पास धाकर हृल्के-से खंवार दिया, फिर मूस्कराया । 
“चलो, जरा भण्डारे कौ हालत देव ले 1" शबो ने कहा । 
भण्डारे कौ चौदी कटी-कटी से दरक गयी थी । शुवोने सूरी का 
शारा बना डा भौर दरायें भें भरने लमा 1 घिराम पिष्टवड़ में लीक 
क्ीचकर साई सोदने लगा । दरार ठीक कर शुवो भी उसके सग जुष 
गया 1 
‡ सारे दिन वेधमी-घमम कस्सी चलाते मौर माटी निकातते रहे । सूव 
श्वौडी ओौर लम्बी खाई बना डाली ! उसे लाधकर तत्काल भण्डारे तफ 
नहीं शहंवा*जा सक्ता था । खाई प्ते गज भर के फासले पर उन्हनि वाद्‌ 
लगा दी ओर परकोट-सा वना दिया । 
"अव जायता हो गया ¢" शबो को इतमीनान माया । पिराम मभी 
भी बाड़ की मेह में उलमा हा या 


*दग्यारसीलात लीटा नदीं ?" पूसपा वाई बदरूसे धू रही धी । 
“नदी +" उसने मदं क्रटकायी रौर फिर इस तरह शा हो गया, 
भानौ उपे कीलो से जड़ दिया गया्ो | 
“वह्‌ जहौ जाता दै, बटक जाता है 1” पुखपा बाई खीज उटी 1 वु 


क्षण कम्फ की छप्पर-छाननों को एकटक ताकी रही । फिर योल, 
"कत्ते जने यहा मा गये ह} दूसरे कम्फ भी ती है, वहा क्यो नही जते ? 
निकम्मे ह सव } करते कुछ मरही, उत्ते है मौर हगते है #* 

टहलते-टहलते उसमे गिं चीडी कीं मौर भडाक्ता मारकर वदत फेंक 
दी, “वत्त तेरी, पेट मे वाय भर गयी है दु जम होता नही । छदा 
घड भोले पटने कगे है 1“ 


रात को चछराज के तम्ब म लालटेन टिमटिमं कर रही थी 1 शुचो उसके 
हालचाल पने के लिए अन्दर जाना चाहता था, किन्तु तभी उसने चल 
की धिगियाहट सुनी भौर वह्‌ चकित-सा वाहर ही र्कं गया 1 

“मदे माफ कर दो 1” वह्‌ कह रही थी, “मैने वहूत वुख च्या 
तुम्हारे साथ, उसी का फल भोग सही हं माज (" 

“तुमने तो" "जो भी तुम्हारे सम्भक में श्राया, उसे वराद कर दिया + 
भौरत्त की देह मे डाकणी हौ तुम {” वराज हांफता हुमा वुदवुदाया 1 

“रको मत्त, गौर गालियां दौ मुञ्चे, तुम्हारे मन का वोम उतर 
जायेगा 1" । 

शद्रतनी आसानी से उत्तर जायेगा वोन्न ? मैने उसे जिनगी भर टोयां 
है । मेरे अन्दर धंस गया है वह्‌ 1" । 

“मे नहीं जानती यी, तुमसे-““इस तरह--यहां मोलाकात हो 
जायेगी ।“ । | 

""वो*“"छोरी किसकी है ?” 

“तुम्हारी । सचं कहती ह 1” 

“क्या सबूत दै 

यकीन करो मु पर । सौगन्धेतेलो।” । 

“तु स्सालौ कुतिया, साच वोलेगी कमी ? 5 गौर फरेव की सरव 
भे सड चृकीरहै त्रु । कितनी वार, कितनी तरह से शूठ वोलठी रही है 
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‰ +< ५1 
्््ेजन्धीहो गयी भी । मेरी मत्ति भरम गयी ।” 
“यव कितनी आंखे लेकर जायी है कम्फमे ? सवते पटले तुमने 
भुक्ते चूक फा, फिर दीने को । उसे मार क्यो डाला तुमने ?" 
“वो भूमे मुंह फेरकर "दुसरी ओौरत के पास जाने लमा था" 
तू भीतो मृज्ञं धोका देकर चलौ गयौ थौ उसके पाच्च! गनितो 
* गर्दन नहीं छोडी तुम्हारी 1" 
"ुमहारे भीतर दया थी 1“ 
“गौड भाग निकली दीने के साय । नेकिनि उस्फे साय भीनिमान 
:सफी। दरी से चीर डाला यार को।" खाट की ईस पर मुकके मारता 
भां य्टराज जैसे मपने-आपते बाते कर रहा चा । 
अचली चष रही । 
"जेल-वेल नदी इई तुन्न 1“ 
71 शकरोतवाली मेँ बन्द कर दिया था उन्होने । लेरिनि, दो-तीन रोज 
चाद एक सिपाही का दिल आ गया मुञ्च पर 1 उसने वहू से निकाखकर 
1 भुम भपने षर में विटा छिपा 1” 
†ज ~ भ्पोरी वमी मे भरमा गया वेचारा { उसकी भी" "दुर्गत ही 
ङ्की होगी तुमने 1“ 
"+" वो वोत खराव था { पीठम लगा मुम । भौर फिर, रण्डी कमे 
पतगा ।" ~ 
-म्रु्डीतोत्नूयी ही! उसका व्यौहार गलत नहीं या 1" 
"केके सोग पकड्नेः लने लगा वो मौर हूकम देता था, कसो 
नके स 1" 
“तैस सूक तव अच्छी तरह मिट गयी होगी 1» 
शक्रे सादी को छहर दे दिया 1" 
"जह, तें स्वासं हो } » यष्ठराज के मुहु ठे निकला । 
कृष क्षण खामोश रही 


“भागते-मागते थक गयी ह ् । पुलीख का उर लगा रहता दै4:.*. 
[गनी की चिन्ता वेचैन किये रहती है ।" ४. 
“ईदस्तान वचाव के लिए यी ह?" त 
“यही समन्यो । अकालने भी वदहाल कर दिया था ।' ` "तुमने 
पेस्तान क्यो छोड द्विया ? । 
“क्या करता वहां ? तुमने द्मा क्रिया तो घ्ररवार फीका लगने लगा 1. 
घीरे-घीरे मौरत जातसे दही चिरणा ष्टो मयी ।“ „+ 
“मे पतताल्गाथा करि तुम गौरतों को इस-उस पार वेचनेन्खरीदने ' 
का धन्धा करने च्मेहो। । 
"ह, वदते कौ भावना तीदली हौ उठी यी । कर्द दिनों तक यही 
घन्धा किया, लेकिन मन विल्कुल मकेला मौर अतलाथ होता गया । एक 
दिन खुद को धिक्कारते हृएु सव तज दिया 1" । 
“इस कम्फ मेँ कंसे 
“"इग्यारसीलाल की वजह से । भमौरर्तोवाले धन्धे मे उससे जान- 
पटचन हई थी । यहाँ भी उसने साथ रहने के लिए कहा । 
जो कुछ मुनायी दे रहा था, वह शवो के लिए अविश्नसनीय था॥` 
नसो मे प्रवल कम्प मच गया । सिरमें घुमेरी उठने ल्मी तो वह बेधेरे 
के मजीटिया प्रदे में हाथ-पावि मारता हुमा वहाँ से परे हट गया 1 लगा: 
मानौ क्सीने आलो मौर कानोँमे भागकीमेखं ठेकदी द्ये ।न कुछ. 
सूह रहा था, न कु सुनायी पड़ रहा था । ९६८ 
वट एक दूह पर पसर गया । रपतः-रप्तरः विचार तलफलाने क्ये 1: 
दलदले में जनम मौर दलदल में मीत ! हरियाली की खोज करते-करते 
आदमी काट क घेरे मे जा फँंसता है, उसने सोचा । पिस्लन भौर वदतरु-ते- 
भरी काट सूखनी है, चिकरढती है, लेकिन एक वार अपनी लपेट ्भःलेने कैः 
वाद किमी को मुकत नहीं करती है । फिर, तन भौर मन--दोनीं कर लिए. 
कीचड़म ही जीने गौर रमनेके सिवा दूना चारा टी वया रह नाता है } 


३० / पत्तं फो विरादरी 


साची पर अवजेटौ होकर पुलपा बाई इग्यारसीलान से.मवरा-कर्रही 
यौ । वदरू उसके पाव वाप र्दाया ओौरकट्‌-कदट्‌ कटके निकाल रहा या। 
"श्तल्लाववाली इस्कीम से अच्डा नफ होगा 1" इग्यारसीवालने 
र वातो के वीचमे ताने 
^ “नफ जानि कब होगा, नुक्सान तोहौ टौ गया दै 1" पुसा वा 
` चोली, "'हस्कौमं बति हो जतपालस्षिग को काल ह्र जे गया । बौर, अवं 
द्रो भी--" 
` ` प्वौतंग नहीं करेमा हमे 1" 
“राति पक्री करली दै?" 
“हू । उम्मरकोटवालो कौ मीठा जवाब देना पडेगा }" 
"ह्र्तो--अकेला दी सारा सौदा चाहता दै ?" 
ह 





जवानदेरहाथाए 
, %तने हमे श्रुपा एतराज है ! 
“शुषो गडबड करेगा 1" 
, “वो-कौन होता है, दन्न देनेवाला--" 
भलेकरिन--परेदानी तो पैदा कर ही सकता है 1“ 
"तो सोच, कुया.िया.जा सक्ता है 1” 
“नया धानेदार मा गया है" 
“अच्छा. {वतेः "हस्तो सवे भी बात कर देखो 1 
“तत्लाव की लुदाई मिनव को वलि मागती दै, पुषा या ॥" 
इगयारसीलात ने वात बदली, "नदी देगे तौ सारा काम चौपट हो सक्ता 
दे1" त 
व्कैनेभी मुनातो है" 
^परबन्य करना. होगा 1" 





अचानक भण्डारे के पास हाका कूट पड़ा, ““पकड़ो, पकंडो ! ” 

पुरां कम्फ, जो अलाव गौर तम्बाक्‌ ओर सोरठो के संग रसनेरहा 
या, हड वड़ाकर पांव-पांव दौड पड़ा । 

ज्यानकी काकी ने भण्डार के पिछवाडे किसी की चुटलिया पकड 
रखी थीश्रौर चीष्व रही थी, “आज तेरी लुगदी निकालकर दम लूंगी, 
राड ! वो, क्या कर रही थी यहाँ?" 

"छोड दो ! काकी, मुभे छोड़ दो ।” सुवटी तडफड़ाती हुई से रही 
थी। 

“देख क्या रही है फलकी, मार कमीनी के दो जूते ! इस पर वड़ा 
मददछागयाह जोवन का।'' 

फुलकी ने वाकई फटाफट जने चला दिये । सुवटी विलविला उठी, 
“"होय-होय, मार डालारे ! "' 

ज्यानकी काकी उस मरी हुई भेड की तरह घसीटने लगी । 

गज्जी ने कहा, “हो व्या गया । छोड दो, काकी 1 

काकीने पलटकम्‌ उसी के कुहनी चला दी, “तर पचात मं मत पड़) 
शूवो कहां है ? उसको वुलाके ला । वही न्याव करेगा ।'* 

“मामला क्यादै ?” शवो आ गया, "क्या विगाडइ कर दिया सुवटी 
ने? 

“पूछ इसी कुलक्वणी से ! " काकी विफर पडी । 

सुवटी ढां-ढां रोये चली जा रही थी। 

पुलकी ने मूँज की जेवड़ी नाकर उसके हाथ वाध दिये, “तु बहोत 
मस्तानी हो गयी है, भण ! " उसने हिकारत से कहा भौर भोंटा पकड़- 
फर खीच दिया सुवटीका। वद्‌ हाय-हाय कर उटी। 

“्चृपहोजा।'' काकी ने डषट दिया, “नहीं तो मौर मार खयेमी 1 

सुवटी सिकुडकःर सुवकने लगी । 

घटनाकापूराव्यौराफुल्कीने दिया । दिसा-मैदान के वाद ज्यानकी 
काकी मौर पुलकी वम्फ में खोट रही थी। भण्डारे के पिछवारे 
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उन्होने नोन जनों को खस करते हृए देवा । सुबरी कौ भावाज पहयानं 
भेभा गयी 1 कहु कहु रही वी--जत्दी-जत्दी वाङ तोड दो भौर वई 
कोमादीमे बरूर दो । यह्‌ भण्डार ठो मेरा सूव देख हमा टै । दसय 
 मकैली टी चूट सकती ह 1 हरौ लामा हिवक रहा है 1 
तभी ज्यानकी काकी ने हिम्मत की मौर हाकि दी, “सुवटी !* 
पककर उसने सुवेटी के वाक पकड लि, “अरे-हो, तू तो भव उरत्‌ 
चनं भगी है!“ 
परखकी मदद के लिए चिल्लाने सगी । कम्फ के लो को अते देख- 
कृद सुवटी क सायके दोनो जने भाग दू । लेक्नि, भुवरी की श्नामत 
आ गमी ) उप्र पर यप्पड-मूकके वरसने सगे । 
^सुवटी, तुमने यह्‌ मच्छा नदी किया ।” सिराम बना, “निस्‌ यानी 
भ सतीह, उसी मेँ छेद करने की सोचती है ! 
"हुरलो षष्टी पदा दहा है 1" गोदारी ने कटा, तमी वो हरदम उसी 
कै मुण वानत रती दै ४" 
“काकी, अव इषे दुम्दीं सेभातियो !“ शुवो योता 1 मुवटी के इय 
पतन पर उपे ताण्डव धा मौर दुःखभी व 
“तू नेयौ चिन्ता करता है ? इस शादो कौ चारौ स्वी मादृफर 
र > मे जर उयातकी नहीं 
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भोर हकर वोला, “मुके जपना हाय दो ! ” ध 

जुगनी मन्त्मुग्ध-सी उसके निकट चिक भायी ) धुवो उसकी "महु 
1 मन दो उठा) दोनोंही के होठ वड़ी भातुरता से एक-दरुसरे क्रो. धाते 
# लिए बहे भौर लीन हो मये । वह एक सहज प्रवाह था, उसे रोक 
नही जा सकता था ओर सोकने कौ सोचकर कदाचित्‌ वे ग्लानि से.भर 
उठते ओर अपने-भापको माफ न कर पाते। 

सभी होठ एक-से नहीं होते है ! शवो ने वहं कोमल अन्तर महसूस 
किया। , 

यह्‌ उमड़कर चृमना ! यह्‌ स्वादः ` "जुगनी भनमनाकर उ्तेजना 
कीधास में विकल हो उटी । पिछले सार, मचली के पास “ठहुरे हुए 
एक आदमी ने उसे जवरन दवोच लिया धा ओर देर तक उसके हठो को 
गोद की गुटली वनाकर चूसता रहा या । वह्‌ चिपचिपाहृट, वह्‌ धिन माज 
धुल गयी । 


“जुगनी 1” सामने भवली खडी थी, “यहा स्या कर रही दहै तु ? रैनि 
तेरी खोज में सारा कम्फ छान मारा। 

“तेसा क्या कारज जा पड़ा मृञ्चसे {मां की धधकती हुई आंखो 
फा ताप जुगनी ने महसुस किया, लेकिन उसने उपेक्षा दरसायी । 

“णवो, तू मेरी छोरी को विगाड रहा है } यह्‌ ठीक चीं} 

“भे अपना विगाड़-सुघार समभती हुं । तुम्हारी सकाह्‌ की जद्रत 
नहीं पडगी 1" 

“वहेस मत कर 1“ मचली चिडचिड़ा उठी, “कम्फ मेँ पुलीस, भायी 
टै।" । ध 
“पुलीस ?“ शुवो चौक गया । 

"हौ, रजको शकं दहो गया है कि कम्फ में पखेस्तान के जासुस रुः 
६।'* उचली की आंखों में दहशत थी । 
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“तरू सच्च बोल रही है 2" जुनी को विश्वारममारहाथा। 

“जा, सुद जाके देख ले । 

अचलौ वदहवास-मी घाषरे का वेर मसलती हृदं चली ¶र्मौ । ' 

“मव ?” जुगनौ अस्थिरं हो उदी) 

"धवम मत 1 मृञ्ञे नगता है, किसी ने रपोट भेजकर धूलीस को 
सुलवप्या है 1 हो सकता दै, यह सब गुप्ते फंसने के लिट किया य्या 
के!" 

वैभी यही सोच रही थी।' 

"अच्छा, वो उस्र तरफ" "वो जो रोहिड ओरकेसुएके माठरे 
उन्म छिपकर यह मेखां देवता हँ । तुम चुषत्राप जाओ यह से मौर“ 
जरा सिगाम को उधर मेज देना ।” 

शुवौ वरिता विलस्व क्रि टी को दनान मे इवङ्ी लमा गया । 


कम्प से तनाव था। नया वानेदार, चौदह स्िपाहियो की दरकडी साय 
लेकर आया था ओर इग्यारतीनात के तम्ब मे विराजमान धा 1 कम्फके 
वाती क्रिसी-न-रिसी बहाने से उसे आसपास मंडरा रहे मे करि मसन 
घात का पता छे ) परली कै अचानक गा टपकनेमे वे अम्त-ग्यम्तहौ 
ख्ठेये। 
फाटके पर पूलीम कै घौढे हिनहिना रहे ये ओर धरतीको षुरोसे 
खद रहै भे । सिपराटी उनको जोन उतारना चाहते ये किन्तु यानेदारने 
मना कर्‌ द्विया, “जल्दी ही लौटना है । मुभ वक्त गेवाना पषन्द नही । 
॥ पूपा वाने कडाह्‌ वद्वा द्विया था अर हिदायते बघार रही थी 1 
भहमानो गै लिए लवा वेनेगाः। पूवां तनी जर्येमी । पापद धिके १ 
जुगनी सिराम्‌ क्रोदृह. द्दीयी भौरकम्फ की इन्चलों परभी 
निगहरय हयो) मके दन्दः कौ व्यक्त कर पानां कठिन था-- 
उरः लिएदही नदी, यौर्योके दिए भौ 1 गज्जी गुस्छमे कुरहा तेकर 
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रकडियों के एक गदं पर पिल पड़ा या गौर चीरचीरकर टेर .लगाः' 
रहा था । ज्यानकी काकी चक्की पीस रही थी । रहु-रहकर्‌ हत्यै पर से" 
उसकी मठिया पकड़ छूट जाती थी । हरी को पुस्पा बाई ने.घोड् की ' 
खिल्ताई-पिलाई पर लगा दिया था । वृह उनके थोबडो के मागे जौर-जोर, 
स कुण्डे पटक रहा थः । 


इग्यारसीलाल उठकर पुसपा वाई के पास गया । वह्‌ एक डिव्वे को हिला- 
खनकाकर काज्‌ निकाल रही थी, थाली मे। । 
“यह्‌ थानेदार तो वडा वकवकिया हि ।"“ 
टुकड़ा डाल दिया ? ” पुसपा बाई ने पृछा । 
हा, लेक्रिन लालच देखो इसका--इत्ते सिपाही पेरकर ले आया 
है । सवके हाय मे कुछ-न-कुछ त्तो देना ही पड़ेगा । । 
“काफी रकम चली जायेगी । शुवो पर नजर रखना । प 
“इत्ता खरचा तो होगा ही, केक भौर लोगों को भी पक्डा दनाः 
चाहिए, पुसपा वाई ! ' : 
“हीं, मभी नहीं । कम्फ में वलवा हो सकता है । कोई मुले तलाः. 
रहा थाकिएक किंसीकम्फको तो वहां के""-रहनेवालों ने ही नूदः 
किया) हमे होदियारी वरतनी होगी 1” 
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जुगनी ने हही को इ्यारसीलाल के डरे से निकलते हए देखा । जव व्ह 
सिराम से शुवो के लिए पुछताछ करने छगा तो चुगनी नजदीक गयी । 
बोली, “वो उस तरफ दहै 1” फिर सिराम को इारा क्रिया, “तुम्हैः 
बुलाया है ।“ 

“छुषना ठीक नहीं ।' हेदी वोला, “ानेदार वडा मजाकिया है 
किसी का कुछ विगाड़ेगा नहीं 1“ 
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“कुठ कहं रहा था ?” जुगनी सशेकित थो 1 

“ह, बोलता था-मेरे लिए देदस्ठान-पेस्तान ेरावर द \ सव 
भाई-चारे के साय रहो, कोई टण्टा बडा मत करो ।* 

भली शुरू मे ठेसो ही विकती-चुपडी वाते करते है, घादमे 
बदल जति ह” 

ष्टौ, वोतो किसी वरह फमिना चाहते ह ।» प्राम बोला । 

. “सिपराहियो को भी उसने कहा कि कम्फमे कसी कोतंय मत 
कना, नही तो खाल खौच डांग ।" हट जो सुन चुका धा, वही उगत 
रहा था। 

“शवो की शिकत हुई है क्या ?" जुगनी ने पृष्धा। 
“युवो कौ कयो शिकात होगी पलीन म ?" हही हढवडाया । 
भ्करदी होगी किसीने॥' 

.~ “धनिदारने तो कुट नही कहा ममी तक ^" 

र, "तुम ःजाओो, बरहा" जुगनी ने ्िराम की तरफ भीहि हिनायी 1 
चह सावधाते-खा चला गया । जुगनीने हटी से कहा, "धानेदार के बह- 
कविमेंन माना । तुम भोतेहो। जान लो" "यहु हलवापूदीः जिमके 
खरम पररवन रही, थनिदार उसी की डोर पर नाचेगा।” 

` , भ्तेकिनं शुको फी" " "दण्यारसीलात्त ओर पुसपा वाई के सपि खटपदट 
तो दै नही । उन्न उष्षकी भण्डारे कौ रखवाली का कामे सौप रखा टै!“ 

“ते धन्दर से खिखापरह 

“वपो 2“ 

शुत ने कम्फ मे भर्ती दादी! वो लोग रेसा नदी चाहते है । 
पहले मे ज्यादा नाजःरोज निकल जातः है!" भौर भी बते है 

“हो, एक यारो मुमपेभौ कह राथा हिपुसपा बातो 
माज को वचनि की फिकरमें रहती है, जिसे उघ्रका सौदा कर रकम 
गांउसके 1 › + 


4५ चये लो अ ~ वो चास लगती 3 1" 


"'लकिन-- हौ सक्ता है, थनिदार हमारा साथ दे 1“ 

तुम क्यादोगे उस धृसमें ? 

" घूम-फूम कहाँ स भयगी 7" हरी हतप्रभं हुआ । 

“तो उम्मेद छोड दो । वुलानेवालों ने उसकी जेव गरमकर दी 
है} 


हही ऊपर-नीच हं 


2 चुवन्पराता हुआ सौचता रहा । 

“जाओ, तुम भी युवो के साथ सलाट्‌ कर आओ । लेकिन, जल्दी 

लौटना 1" कहकर जुगनी न इधर-उधर देखा फिर ज्यानकी काकौ के 
1 


साथ नाज की पिमारटके ल्दित वंठ भयी। 


एक गिरज-गिद्ध अपने काने-उरात्रने पंखो को फडफडत्ता टूश्रा ऊपर मे 
निकला जर सगकण्डों के भण्ड कौ ओर चला या \ वहीं एक दृह्‌ पर 
तरैटने से पहने वह देर तक उङ्ान मारता रहा, पिर उसके पंजे आकडे 
कौ टहनी स चिपक गये । टह्नी ज्ूलकर रेतसे लग मथी 


सातं चिक्रने रंगीन पत्थर कटर कर वाशियासगुन ले रहाथा। यह्‌ 
विद्या उमने गोदारी म सीखी थी। जव च्रिपदा आय, पत्थरों की वात 
सुनो । वहे उन्हंहवामं उदान रहा था । पत्थर अक्कास की वानी पकड 
नेने ह ओर्‌ भविम-कान क्रा दान-हवाल वना देत है । 

कम्फमे चक्कर काटन दृण एक सिपाही की कमरण्टी में करई छोरी- 
छोटी थैलिर्यां लटक नदरी धी । वट्‌ उन्हं हिनात्ता, कमर मटकराता, घुं के 
छलल तनाता फेठन्डा था] 

"'टरामखोर, कंम कन्देचिङ़ान्हा ह ।“ ज्यानकी काकीने पीतल ` 
कौ चथ को अंयृली स घूमाया-फिसया, नमह्‌ में क्या डान श्वा है 
इसने ?"" ¢ 


१०० | पत्ती त्तो विरादसै 


“सिकरेट है 1" जुगनी चोली, ““तफेत काणे कौ बीड़ी 'होतीदहै 
"्ुलीक्षिये एमे ही मवरेवाज होति है}! 
शोदारी लगभग दौडतो है भाय, “वराज की हाट उखदे 
गमीदै 

कपी पुसपा बाई मौर दग्यारसोलाल लपक्ते हृए-से वचछराज केतेभ्बू 
मे चते यपे 1 उनके पीे-पौटे मोटे सकटृ-सा यानिदार । वरदो-टोषी, 
्लोजार-पाती, यन्दरव-फन्दूक को मशक्त से संभालते हए 1 

योडीदेरमे दही कम्फवालोकी भौ भीड खग गपी} 


यट। 


"्वो---यछराजके डरे पर बयादेलाही रहा है ?" गज्जी ने इल्दादी 
चलाना रोककर क्ुलकौ से पूछा । 
पुलकी देर से मूंह्‌ फुलाये कम्फर्मे केरी दगार्टी थी । दो-चार बार 
उसने गज्जो से मोठमोठे वततियाना चाहा था, पर उत्टे निकी प्रन 
को भिरी1 गच्जीकोन मालूम व्या गुस्साआरहाथा किः भवा्भच्चं 
रकि चौर-फाशकर केके जारहटाथा। 
परलकी ने भाक चटा लौ ( जवाब नही दिया । 
शपे" "दृक्तिया को हेडिया क्यो यना रवा है चने ?" 
¢ “इता योछा-भत बोल्तः।" 
“नेर भज लोक नहीं रै ४ 
"कभी रता भी ई 2” जुभनी बोली, “वराज की तव्देत बिगड़ 
मयीह! 17 \ 
१, ष्वराहमेरसे वेद की दवा मेंपायो थी न~ 
भम्र नहीं हुमा वक)" ` 
भुवो को देवा कटां 2५ मज्जी कै प्रन में गहरी च्यप्रता ची 1 
0 8॥ क 


५, 


नो क्न" ही चंचिवां उदालत्री रपडरहीहैत्रू ?“ हे सन्ना 
उटा। 
मेरी चंचि्यां वरी लगती र तुम्हे ?“ श््लकी ने तमककर कटा 

"मौका लमगनरहीतोतू्‌ वहीं हाथ मारतादहै। 

“"दिमाकं मत दाट मेरा 1" 

“"वा-वाह्‌ रे, दिमाकवाने ! 

-लछाडमं ज्यादा व्नन्नेख्यीदहैतूु ?" 

-"मुञ्ञे नही चाहिण तेरा लाड़-वाड । इना ठस्का ! ऊंह्‌ ! न्तरे 
मिचेगे जिनमी में 1" 

म कव कहताहज्ि तुमह कमी रहेगी । सुवटीकोभी तो भत्तर 
मिले गये है । 

"नाम मत ले उसका +“ 

क्योन लूं? तेरीहीभेणदहै)'' 

आम भर दुंगी मै तेरे गौर उसके मंद मे)" 

जुगनी ने आकर टोका, “किस वात पे कफगडादहीर्टाहै ?" 

फूनकी रोनी-रोनी हो गयी, “पहले वोलता धा, तुञ्लमे नात्ता 
करूगा । भव कहता है, भत्तेरे यार मिल जार्येगे, पकर ले किसी कं 
हाथ {” 

“मैने हाय पकड़ने के लिए नहीं कहा ।' गज्जी न सफाडं दी । 

"नो, क्या-क्या कटाथा तुमने, किर वोलकर वत्तायो । भ॑रदकौ 
वात ओर टी घान । चिन भी मेरी, पट भी मेरी)" 

"“इसम लड़ा मत्त कर्‌, गञ्जी ! “जृगनी न फलकी का पक्ख लिया । 
उसी समय उसने सिगम सो अपनी तरफ भाते हुए देखा । 

"गूवो वहां तौ नही है ।“ निराम का चहरा चिन्ता मे सूख रहा था । 

"नहींदै? च्हींके निए दी उसने कटा या, मुभ्प्मे 1” 

मतो मौरमभी दूर-दूर ठक देख माया 1" 

"पावो के निशान भी नहीं मिने ?"" 


१०२ / पर्त प्तौ चिरा 


। " ॐ 
{विशन्‌ तौ ये रेत पर 1 लेकिन--पत क मन्दाना नहा हुमा 4 
"कहू गद होगा वो ?५ वि 1 
“वत्ता भाप के किसी मौर जगृ चला मया हौ स्यात--” ; 
"गुव इस तरह डरेवाता नही है !" ४ 





| 


षहा रे, वच्छ ! अदे, तू चला ग्या रे, वच्छ!" यचली फा हाहाकार 
सभे बम्फ्मे धरथरा उल 

वराज के तम्बू के सामने सदी हई बौर फफक-फफकक्र रोने 
टुी,। 

. जमाल मं पोता हमा बाहर भाया, “भरान्‌ छोड़ दिये उसने"ˆ"” 

जमाल की वीनणी गोद मे वच्चा संभाले भांमू भिराने लगौ + उसके 
थच्ये नेः जनम पट बछठराज मे कम्फ भरमे गृड-भेलौ वाटी थी 1 बादमे 
जमालकौ बुलाकेरनगद दोर्पये भोदियेधे। कहाथा,मेरीतरफमे 
जज्वाक्तो दै देना चार्दिए ।.जच्चा रानी का मान सवक रखना चाहिए । 

ज्यानकी काकी हधे गसे से वोली, “अचली ने वैम्मारौ मे बहोत 
सैवाकी1 वछराजका भू-मूत तकर राफ कन्ती थी । ईद्यर फल देगा 
उमरी 1.1 

जाटजार रोती हुई मौर दातो से भोडनौ चवात्री हई अवस तम्बू 
भ निकली भौर जमीन पर गिरकर तडष्ठते लगी 1 

युगनी ने पासं जाकर सेभालना चाहातो वह सीख मारकर दहं 
गयी, "यर्रे-हो, अवम वयाक्षर्मेतो क्टींकीन रही-- 

“वयो इत्ता फल मचा रही हो ?” जुगनी मे सहन नही हया । 

"सरे दुरभागण, एक चारजाके तो देखते उपते। तेरानाप था 

~-“ भटी वि्रुखे लगी ! 

“जवते होस ेभराखा है, जने-ने क किरु तुमसे यही सुनत्ती आयी 

ह--यह तेरा चाप है, वह तेय वाप है, दइमकौ बापरू मान, उसको बापू 


१ अ, क क >) ण 


बोल { गिननादही भूर गयी तो, जाने किते वाप हो शये मेरे 1" 

“भरे जले पर नमक च्िडक रही रहै तू ?" अचली ने गाह्‌ भरी भौर 
सुखं, घायल आंखों से वेदी को देखा, “जा, जाके वहा एक दफं उसका 
चेहरा देख ले। तूने मेरी कोखसे जनम लिया दहै । तेरीमां हं 
मै। मँक्ह्‌रहीहूवो तेरावपिथा। जुगनी,ओरसव तो शरीरमें 
साक्ञीदार ये । जवे तक रस मिला, साथ रहे । लेकिन मुक जसी कल- 
मुखी के साथ व्याह तो वछराजने ही किया था, सुहाग तो उसीने चिया 
था मृन्ञे । तेरे आगे हाथ जोडती ह, तू अपने वापको देख ले । माज के 
वाद वो चेहुरा नजर नहीं भायैगा--" 

जुगनी जने क्या सोचकर तम्बू की तरफ चल पड़ी, धीमे-घीमे। 
ओर, वहां तक पहुंचने से पहले ही उसके मह्‌ से रुलाई फूट पड़ी ! उसके 
भीतर एक नन्ही-सी बच्ची हाथ फंलाकर चीत्कार करने लगी, “वापू-गो- 
वापूरेहो*-'" 


१०४ / पत्तों फी बिरादरी 


शूरज॒ ढल र्हा था। थानिदार मैदानमे आकर चित्लाया, “दग्यारसी- 





द्ग्यारसौलाल भागता-पटता माया 1 
, “भोजन तंयारहौ गया?" 

““हुलवा प्रक चुका है ! वस, पूडियां वन रही 1" उत्तर पुखपा बाई 
मैदा 
॥ न्भ भी त्॑पार हो, सिपाहियो को कटपट लिला दो, तुरत 1 फिर, 
लाद्कोंभी तो जलाना-निपदाना है 1 णाम से पते यह सव हौ जाना 
चाहिए +" 

लुन को, चिन्ता न करं, यानेदारजी"-"” धपरपा बाई ने कुट भीर 
भी कदन चाहा, पर थानेदार ने वीच मेदौ वात लपक ती, "मुभे 
भौतप्यौत्‌ बहुत राय लगती है + 
व्राज क दिनों से बीमार था। पीलिया हो गमाषा ।“ 
द्ग्यारसीलाल बोला । 

थानेदार ने हाथ मन्ते, “भ तो यह सोचके याया धा यहु कि चलो, 

संसल-संपाटा 'रदेणा, . तफरी दयो जयेगौ, तेकिन--"' उसने वद केः बन्धे 








" ""्मृच्छा,.वदङ [ गलातर रुणे के तिए क्या दै पदां?“ 
"भिस्की ते भाठं.?“. बदर ने डरते-ढरते पुसपा.मार्-की, तरफ 


देन्वा । उष्नेरहां म सिर हिलाया। 

वोनली खोल दी गयी । यानेदार उसे हाथ मे उठये मांची पर वं 
गया । 

-खूवधृूमाहर्मे) भ्रव कौ पटादियोंमं। कोटाके जंगलो मे-- 
उमने कर्ईघंट गटागट निये ओौर भौडदगसे मुस्कराया, “एक दफा 
पृलीस के जलमे में जंपुर गया तो वह चांदषोलवालौ जरीना वेगम मर 
सिटी मुञ्च पर ।*-आेर की कौल मेंर्मैनेरेसा तैरना सीखा कि हफ्ते 
भर तक नरना ही रहा । दोस्व निहौरे निक्ान-निकालकर थक गये- 
अव वेस क्रो, बाहर आ जाओ, ठण्ड लग जयेगी । मनेकिसीकीन 
मुनी । आलथी-प्रालथी मारकर जक के मंम पड़ गया 1" 

"अघोरी जोगियो की तरह ! ” इग्यारसीलाल खुशामद में हसा 1 

"ठीक कटा तुमने । जरीना वेगम को पताचलातो वो पगला गयी । 
कोके मुजरे कौ वीच मे छोडकर आमेर पहुंची ओर क्षील के किनारे खड़े 
होकर मुञ्ञे दुहाइयां देने लगौ । माखिर मे उसने धमकी दौ कि अगर तुम 
तुरन्त बाहर नदीं नके तो मै यहींचद्रानमे सिर फोडकर मर जाङऊ्ंगौ। 
मेरा कनेजः वैठने लगा । अगर जरीना वेगम मर गयी तो जंयुर उजड़ 
जायेगा । मै नरता हुमा क्रिनारे आ लगा ओर उस गुलवदनी ने मुभे छाती 

लगा निया । छती से, क्या समञ्च ?'" 

उसने बदरू कौ खोपड़ी तवन की नरह वजा दी। वह्‌ सिटपिटा 
गया । । 

“जरीना व्रेगम किसी को अपने लहुगे की किनारौ तक नहीं दूने देती 
थौ 1 राजा-महाराजा नरसनेये । लकिन मञ्च परतो वोकूरवन हौ गयी । 
कटनी यी-मरदहोतोदटेना,सूरमादातोटेसा, जो जिद पर बडा रहै । 
ओर सिफ़ अपनी प्यारी की वातत माने । आहा ह, तो यह्‌ भिस्को-फिस्की ` 
मुलनान की र्गनी है ! एकदम्म नसो मे कणीदा बुनने लगी है ।“ 

मुलतान की ही टै ।'” पृस्पा वाई वोली, “पसन्द आयी न ?"" 

“वसन्द तो आवी, नैकिन मुलतान का माल यहाँ कौन लाया? "” सवाल 
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फेककर थानेदार तैः दि चलायौं । पृसपा वई बौर इग्यारसीलान के 
चेहरों फा र्म फीका पड़ मया। (क 

“म सव समस्ता हूं । मुक्षत कु दपा नही 1" यनेदारमे होढ चाटे । 

बछराज के तम्ब ते मौरतों भौर वच्चो केरोनेकीगावर्जेगारही 
थी 

स्विपाही एक पंगत बनाकर खाने के लिएरवठग्येये। 

1 धानेदार का यलान चलता रहा । सूरमाई के कारनामों से ठ्साण्स 1 
पुसा यई एक कोरे मे उसके लिए मौ हरवा ते भावी! वहं लीद 
करते श्रच्चर फी तरट रगे चौडी करडा हो गया भौर हठो से चिष- 
चिप-चिप करता हुमा गरम-गरम हलवा हंडफने लगा 1 नाक कौ कभी 
हेली, तो कभी आस्तीन से पोटते-किमोड्ते उसने कटोरा खाली कर 
दिपाभौर्जोरते वोला, “मभौ तो धुकरूक्िया है देना, दस फटोरे 
हलवा भकोस लंगा तव छोटी-सौ उकार भायेमी । मेहदी खौ पटेलवान 
से होढ जीवषघकाहटंमै। वौसखीरकामामलाया। चरिरोरसीरके 
खाद स्स्ाला कान एकडकर तौवा-तीवा करने तमा 1“ 


समि प्िमटने लमी । कम्फ मे मनहसियते छायो हई धी । 
जमाल ने पुसपा बाई से पृष्टा, ^त्दाण के कफन का क्या होगा ?" 
धसपा वाईने धीमे-ने दइग्यारसीनावे को हिदायत दी, “वष्टराज के 
-तम्बूमे खाट के नीचे एवः वक्सा पडा टै। उसका ताला तोद तो । कोई 
कःपड़ा-लत्ता जरूर मिल जायेगा ।“ 
; जमाल भौर इप्यारसीत्ताल जने तगे त्तौ थानेदार कुत्ते कौ भाति 
कान.फटटफड़ाफ़र गुरा, “या माजरा है ?“ 
स्कु नहीं ।* पखपा वाई द्विसिग्ा ययी, “कफन के इन्तजाम के 
वारम 
--श्वौ .तातो-वाला तोडने की क्या वात थी?“ 


"व्राज के एक वक्ते को खोलना दै--' 

"सुनन्दो, पुसपा वाई ! जव थानेदार सामनेर्वाहौतौ कानूनेको 
श्रपनेदाथमं लेन की गलती नहीं कर्नौ चाहिए । यहु उसूलकी वातं 
है--यहां मै ण्म्पी भौर मिनिश्टर को भी ध्रराता नही । क्या विगाडलेगे 
वो मेरा ?” उसने आंखं निकाली ओर दाति बजाय, “सव्र फोकटिये होते 
टै \ चूनाव का वक्त अआताहैतो मेरी पननूनमं हाव डालने लगते, 
चन्दार्मांगतेह। मदद करता हँ उनकी । नैकिन मरे पास अलादीनका 
चिरागतोहै नही, भी जननासे टी वमूलना हँ । कोड वारिस है व्राज 
का?" 

"नही, उसके आगे-पीचछ कोई नहं ।'' पूनपा बाई बुभी-वुभी बली । 

"तवतो वछराजकौ चीजों पर सरार का कन्जाहौ गया, पक्का । 
वक्ना खोनृगाता मै ही खोलृंगा 1“ थनेदार्‌ ने मह्‌ गोल-गुम्मा कर 
आवाज लमायी, ' छन्तूसिग, तेत्तूसिग, आराम, टेशुलाल, सरपचन्न 1“ 

पांच सिपाही गिरत-पडते आय । ठंड की नरह्‌ अक्र इते हए, प॑र पटक~ 
कर, हाथ उठाकर उन्टृनिसरामीदौी। 

` मरनेवाला तो माटीहो सया अव्र । हम सवकोभीमरनादै, एक 
दिन । नेकिन जव तक जीनाहै, फरजपूरा करनाहै । तुम लोग वछराज 
के इरे कीतलाश्ीनलेलो) सारा सामान थानेले चलना होगा । अलवत्त, 
कफन का एक कपड़ा अलग कर देना ।'' 

सिपाही फिर जकडवन्द हुए ओर पलटकर चते गये । 


कम्फ के पच्छिम मं आधे कोस के फासले पर वछगाज की चिता 
लगाने का निर्चय हुआ । अव लाश कौ टिकंटी चलने लगी तो कम्फः 
बहुन भृतहा-भुतहा ओर भयावन, गने लमा । बदरू अरथी के पौरो 
निया 1 इग्यारसीलाल ने पीछे से उसके ठोकर लगायी, "अक्कल कुन्द हो 
गयी है नुम्दारी ? थाने की इतनी बड़ी पाल्टी जायी हई है मौर तुम मुरदा 
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चश जास्हदहा : उसका दखभात कान क्रमा ` '* 

वदू म्रियां जमीन मे गडा-गडा-सात्कगया ˆ ५ 

सुवटी एक तरफ खडी थौ । कुट र्ट्स्यमय देग त इ्यारसौताल जव 
उसके समीप से गुजरा तो वह फुसपुाकर बोली, “धुवो को-” 

इग्यारसीलास चौका 1 कवाकर उसने गास्पास देया । कोई नटी 
था । सुवरी फिर बोली, “भव वेफिकर रहो 1” 
" "अच्छा {“ इग्यारमीलाल का तनाव दुर हो गया 1 

"चणो, दस्लो से मिललो।' 

गवाह?" 

“परे पीचे-पौये आयो !" 

चार-छह्‌ टीने लाघने के बादे हरतो से भट हुई । उसने भितते ही 
दग्धारसौताल की वाह्‌ केसकर पकट सौ, "वोलो, मव तो बुष हौ? 
स्वर्‌ में प्रसन्नता की खनक यौ1 

शह 1 तुमने करटा निकाल दिया । लेकिन यह यानेदार--"” 
*, “्थनिदारकोतोर्मैने ही बुलवाया है1 अपना गादमी दै।" 

"बी यक-वक कररहाहै 

"करने दो । आदत है उसकी 1" दन लोगों को भी तौ कोई काम 
चाहिए । भने ठरते कम्फ की तकाणी के तिए कह दिया ।” 

`" “ताशी लेगा ?” इग्यारसीलाल शंक्ित दौ उठा । 

“वत, वहु भा गमा तो समञ्नो, तलाशी ही गयी । राजकाज इमी 
तरह चलता है 1" 

“कितना देना पडेगा ? वराज का मा्े-मटीदा तौ उमने अपने 
पन्नेम्ं करदीस्निया“ 

"वदटराजके पाप्तथा भी कया ? “तुम खुश कनके भेजना पनी 
मौ । इन लोगों का मुह्‌ भरते रहना चाहिए 1” 

क्फ मे लौटकर दग्यारसीलाल जोर-शोर मे थनिदार कौरवान 
सग गया 1 सुवटी वहीं रह गपीभी । गवो क्ानो टटा ठत्तम ञ्य, 


सोचकर इग्यारमोलाल को फुरह्री-मी भायी, हुरखो चालक दै ओर 
{निपटना जानता है । देमा मौका चूना क्ति किसी को कतई शक नहीं होगा 1 
यानिदार पर वान उक्र छुटकार ने नगे । 


टस टइृत्यकेमे जिन्नकाव्डाकोपदहै।" इग्यागमसीलालने थानेदार के 
पामवटक जमाते हूए बान छेड़ी, यह्‌ सोचकर कि भूतप्रेत की चरचा 
जव चल पडती हतो खु चनतीदहै। 

“जिन्न ? ” थनेदार्‌ उछला, मानो क्सीने अंगारेसेद्धुदिा हो, 
“जिन्न आता है यहां?" 

"ष्टा, अक्सर । परेशान कर रखा है उमने, हम लोगों को (" 

"कंसा जिन्न है 7" थानेदार ने वदीं के नीचे पसीने के धारे महसूस 
च्त्ि। 

“करई लोगोंन देखा दहै । पेड की तरह्‌ कभ्वा है \'" 

चौतरफ कं पडो पर धानेदार ने इम नरह्‌ निगाह डी, जैसे उनमे 
मेही कार जिन्नहौ। 

“जिन्न का मालूम होतातो मै यहां जआतादही नहीं 1 

"राज की नौकरी मं डिउटीतो बजानी ही पड़ती 

"“ड्टी गयी भाडम { उसके न्द अपनौ जान तरेम डालंगा 
क्या: 

` पुरानि यानदार का भी एकं जिन्ननेदी संक्टम डाल दिया था। 
एसा जोरदार ध्य माना ङि वेचान्‌ छट महीने तक्र मन्नपातमें रहे । 
ने इर गये तिः उन्होन तो यहम बदनोदही करवा नौ अपनी । 

"नुम मृभेडनानतानहीरहेद्ा: यनदार कौ जुबान लडखड़ा 
रही थी भौर आंखो की पुनलियां निनिर-दिनिर दहो उटीयी। 

क्सिसभीपृटदेखे । मैनतायोादही चरचादेडदी थी)" 
मै भूगत चुका हूं, खुद । इसलिण, एच मामलों मे सावधान रहता 
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ह 1 नापासरमे था, तो एक रात कौ मेरे परमे प्यर्‌ बरतने सगु--"" 
“वदमान शरारत की होमौ --" 
„ “उल्लू ह तुम । गुण्डे-वदमास तो थरथर कंपते ये मुम, उनकी 
क्या मजाल ! वादमे पता चाकि किसी प्रेतका वासरा या वहं 1“ 
अनेदारे धवराङ़र चुप हो गया । योड़ी देर तकः फोर न धोत।। 
~, पुसपा बाई भायौ । बोली, “तलाशी या काम सभी युरूषरगीया 
श्वह्‌ ?" 
ति शो गमो तलाशी ।'' पानेदार वडबटाया, “मृप्े तो मसीत मे डाल 
दिया तुमु लोगोते।" 
५. पुषा यां ने इग्मारसीलाल की तरफ देता । वहे तिर भूषाये 
जमीन तावा रहा धा । 
--मुके तो रात को ही लौटना होगा, कोतवाली मे 1" चातिदार क्र 
श्वर भें भरिया भिनभिना रही थी, 'तिपाहिपो का खाना हो चया ? 
हौ । घोसबआरामंकररहैर्हू।" 
थनिदार मरा-मिटा-ा चिल्लाया, "छनृसिग, नेत्षह, माशूराम, 
देणूलाल, सरपघन्न ! ” 
` श्रिपाही भागते-मागते, मालस उपेते, कदम-तात वजाते, धूम 
उदाति मापि । 
थातरेदार्‌ बरौला, “पोह तयार करो । अभी चलना होगा 1 राति को 
हम, यहं नहीं यहे ।“ 
निषादो मायूस होकर पत्रट पद । उनके लिए कम्फके दौरे का 
मतव था, वद्विपा भोजन भौरमोरत दोस्वाद। भोजनने तेः भन 
तनिग्थत हो रषा, मुक यौप्तछेतन कः तिरपत हाना वकी धा।वे 
दार युदग्गे हृषु रात्रा इन्तजारकफर ष्ये यौद ठय तके शपो लिए 
ओरते दूद-घीन्ह्‌ र 
"कमाहू-थमाई कुसी चल .र्टी है 2” धानेदार मुदँ पर भाया ॥ 
“वृ छान नही 1" पूुपा.चाईने का, “कंस्य यूराफत्रीरोष 








दो सिपाहियों ने सहारा देकर भौर पाग पक्ढकर यानेदार को 
चौड़ पर बिठलाया। उपकी हेफनी चद इई थौ । . १ 
पटटे देती हृ रेत के बेगूले इतनी तेनी ये भये कि सदषा उन्दने 
उन सबको ढेक दिषा । ईस बीच तर-तर-तरड-तर की एकतान गावाज 
-सन्नटे मे मूगने लगी ॥ 
“यह्‌ "कंसा शोर है ?” यनिदार का बेजान स्वर फटा । 
"देगूलाल का घोटा ""मूत रहा है, हनूर ! ” पाष घट प्िपादीने 
उत्तर दिया । 
.रण्चूतदृ ठक दो उस पोहे के" "मौर टेशूलाल के भी । स्सातीकंी 
'अपसगुनी-सी मावाज है ! ” 
फयामौं कौ कटिया खड़्काते ओर टाप फटकारते हृष्‌ षोटे घले पठे । 
“मेर षोढा बीच मे रलो, हरामजादो ! ” चनिदार की भयमिधिते 
डाँट सुनायौ दी । फिर घोडों की हिनदिनाहट मौर शदनट्-षदुबह़ दूर 
होती ग्यी। 


“पुखर का बचा 1” 

पुसपा बाईैने भेेरेमें जोरसे युक्ता । छीटे उचककर इग्यारसौ- 
लाल फो लगे । बह मन॑ मे धिनधिनाता हिमा परे हट गधा 1 बोला, ष्ये 
पु्लीसिपे बट कमीने होति ई!“ 

“सन कुष ले णया, मां का यार! कम्ब मे मरे हम, दिन-रात 
कष्ट कषेते भोर मुराकिल से कु बचत हो तो ये सरकारी चूहे बट कर 
जायें ! ” पुसपा बां घीज-विजता उठी 1 तभौ उसने किसी की रुलायी 
भुनी । विकर बोली, “इत बेला" महं क्रंसते रोना-योना मचा रखा दै 

"अचल है +" बदरू ने डरत-उरते कठिनाई से दोठ खोते । 

"केसर-कस्तूरी ते आभो 1 यह प्र \ यो यून उखपि मुम ज्या देष 
र्हेहो! 


वद मद्रू मे गया तो इव्यारसलाल बोला, शवौ कीं वात यनि- 
दार पर डालनी होगी । तव कम्फवालो को कषक नहीं होगा  हस्लौ ने 
यही सुञ्लाया है--" । 

“अच्छा 1” केसर-कस्तूरी का पौपा सामने आति ही पुसा वाई ने 
रोटा भस ओर गटागट पौ गयी । नाक सिकोड़कर चोली; “यह बदन्रू 
किस चीजकीषहै? देख तो वदू ! ” 

पवौ थानिदारजी ने" ` "यहीं पर उल्टीकीथी + 

(कंजर की ओलाद, जव नै यहाँ वैठ ररी थी, तभी तुमने क्यो नहीं 
चताया 1" वदू की खसखसी दादी पकंडकर्‌ पृसपा वाने चटाचद्‌ 
चाटि जड़ दिये । फिर गुस्वे म उवलती हुई लाते वेरसाने लंग । वदू 
जवि मह धूल में भिर गया ओर निरजीव-पा पडा र्हा | 

“तेस वजह से तो मेय जीना मुभकिल हो गाद) पीते कासार) 
जज किरकिस कर दिया--"" । : 


` ११४ | पत्तो कौ विरावरी 


ई 
नै 
१ 
{ 
१ 


शवो को 'यानेदार पकड ते गया । दूसरे रोज कम्फमे ज्यों ही यह 
ममंचोर्‌ फला, मुर्देनो छा गयौ । चेहरे काठ हो गये । जीवने मे यक्तान, 
उदासी मौरजर्जरतांके र्‌ं घुम गये | ओौर, किमक पास जैसे कहने- 
मुनने के लिए कुछ नहीं वचा 

"" “` दी तेरह तीन दिन वीत रर्ये । 

"` साँशञ उतर चुकी" थौ 1 ज्यानकी काकी वादयां सकते हुए जुगनी' से 
बतनावनः करं रही धी 1 दोनो कै वाहर-भीतर भवसाद, प्रोध मौर थस- 
म्ताःका योम-सोमःचींयता दुभा वोध॥ 

“ । "पुोसिथे भवं धुवो फो सायुत नहीं खोडेगे 1 ज्यानकौ काकी ने 
उसाँस भरी? ""काना-खोदा यना डाग उमे कोतवाली मे । वो" "पेमा 
हीकर्तेर्है 1, 7. 

“काकी, श्रुवौ तो उधर गमाया।- "वड़ो कौ उस्र माइभ 1 फिर 
सिखम ओर हृदी मिलने गये तो वहां भिल्ला नदौ । मचानक हाँ गुम 
हो गायो ? पुलीस तो---" जुगनी धीरे-धीरे योत रही भौ 1 

पवुम्हे पुरीमि्ौ कै जाल का पता नदी! यनिदार ने कुछ सिषा- 
हिमो को निगरानी षर रल छोड होगा 1 उन्होने जव धमो को अकेला 
दषा तो धर-दबोच लिया होमा 1 जुगनो, बड़े जत्तिम होते ह वो--" 

"काकी, श्युदो को पुलीम पकडुकर नहीं ले गयी 1“ दी नजदीक 
आकर बैठ गथा ओर फुसफुमानि लगा, "बदरू ने वाशिया को बतलाया द 1 

यद्‌ गीर्‌ वाश्निषा रभँ सू पटती ची । वाशिया जवं तव बेलता हेमा 


५९ र्व्छ 
नेटा भमः गटामट सर्धं 
त्वित चीज क देख दो वद ५ 
धवो ति ने" -यद्ी पर उम की ध ४" 
"कंजर दिद, व च यु वट रदी थी तमी तुमने वषो ८1 
दतणा ^ „ ददर कौ ससखसी दष्ट यकदटकय युपा च नने चटचः 
जड ) कर मुस स उवी ट लाते वर्सानि लै \ बदर 
सीति १६. घुर (ः प्नर्जव टः \ 
पतर बजट न्तो उतना मु्त्िल हलो मघा ्\ पीन का सार" 
भज सकय ह्वा 


९१४ चत को हदयी 


युवो कौ थानेदार पकड से गया ! दूसरे रोज वम्फमं ज्यों हीं यह्‌ 
मर्म॑ फला, मुदनौ छा गयौ ! चेहरे काठ हो गये । जीवन में -धकान, 
उदात भौर जर्जर्ता के छर सुम गये । मोर, किसी के पाम जैसे कटने- 
सुनने फे लिए कुछ नहीं येचा 

" शरसी तरह तीन दिने यौत गये । 

` ` (साक्ष उतर चुकी, थौ । ज्यानकी काकी वाटियां सेक्ते हुए जगनी' से 
वतलावन करःरह थौ 1 'दोनो के वाहर-भोतर अवसाद, रोध भौर भस- 
म्थताःका रोम-रोम चीयत हभां वोघ । 

` गभपुरीसिये अव शवो कौ सायुत नही छोडेगे ।" ज्यानमी काकी ने 
उसांसमभरी,; “कोना-वोडा वना डाके उमे कोतवानी मे । वोः" "दसा 
हो करति.ह 

“काकी, शबो तो उधर गाथा ।-""पेडो कीउसभाडमे। फिर 
पिरम भौर हरदी भितने गये तो वहां मिला नही । अचानक वहाँ गुम 
हो गया यो? पुकल्लीस तो--" जुगनी धीरे-धीरे बोल रही थी । 

"तुम्हे पुतीनियों के जाल का पता नही) घानिदार ने कुछ सिषा- 
ह्यो को निगरानी पर र छोडा होमा ! उन्होने जव दुवो फो अकेला 
देवा तो धंरदमोच लिया होगा । चुगनी, वड़े जालिम होते है बो--" 

पकाकीः श्रुवौ को पूली पकडकर नही ने गयी ।* हद नजदौक 
आकःर्‌ वैठ गथा भीर फुसफुसानि छा, "वदरू ने वाया को बतलाया है ।“ 

वदरू शौर याच्चिया मे षूव पटती धी । वाशिया जव-तव वेला हमा 
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्ट्ताथा मीर र्पावों को इस तरह पोटता था,.भानों उन पर चीददे षद 
गये ह 1 तल्लाव की इसङीम को पूराकरे का जिम्मा उती -परष्याा 
पुरुपा बारईने उसे ठीकेदारबमादियाया। 

खुदाई चालू होते ही राक्ता एक मोटा तदु उठारेता या बौरख्ते 
गदेन के बीच से दोनों कन्धों पर ठागरर मेड पर वैठ जाता था । तिनको 
मे दात वुःस्वते हुए, खंवार-लांसकर देर-सा वसलगम यक्ते टृए, मुच्छद 
दोणं फो दरकति-पूसते हए, वह सगातार पैनी मंों से कम्फयातो को 
छलेनी कथे रहता था 1 

एक भीर तष्दीली हो गयो थी । नाज के भण्डारे कौ देवमातर सुवटी 
के सपुरेद कर दौ गयी थौ 1 चावियों का गु्छा वजाती हुई वह निधडक 
डोलती फिरती थी । उसके सिर के छोटे-छोटे वाल कानों पर पषा मरते 
हृए-ते फर~फरं उढते रहते ये 1 दंगर चढ गयी डोमनी, गावं भाल-पताक 1 
मुटी ने भी राग अलापना प्रौर धोस जमाना शुरू कर दिपा। चकि 
हरेक दस्सेकेनाज का वेटवारा वही करती धी गौर कडा हिसाब 
भी रसती थी, इसलिए कम्फ मे उसका रौव गनगनाने लमा । सुदाई 
के मलावा, उसने शरु लोगो को दूसरे खटियले कामौ मे जोप-मोक दिया 
या 1 उयनिकी काकी, लकी भौर जुगनी को न केवर सुबह-शाम समूचे 
केक्फ की फाड़. -वुहारी करनी पडती थी, वत्वि सवके लिए द्धनं बटोर- 
केरसाने का योक्षाभी उन्हीं पर लाद दिया णया । सुवटी को भण्डारे के 
पुरे परसे हदा दिपा गया! रात्तकी चौक्सीभौीन्ये लोगोंकोसौप 
दीगयी। 

कम्फ़ मं भौर मरती पर एकदम रोक लमा दी गयी थी ! दग्यारसी- 
चात्र लोगो की छटनी के बहाने दृंढता रहता था सौर मोका भिस्ते ही 
उन बाहर निका फेंका था । उसकी घमको ने सभी को बातिक्रिते 

` कर्‌ रवा था । सुवटी की रिकायतो पर तुरन्त मल होता धा} वह 
अव इ्यारसीलाल के ही डेरे भं बस गयो थी, एक तरह से 1 लेङिनि, दिम 
; भे प्रक्र हरलो से मिलने चनी जाती यी 1 


अकार वहूद पुराना या मर मनक विख कोन से वह्‌{उडो धौ, वही , 


ठेरो-ढेर राख जमी थी 
"्जुगनीकौत्तो गत खरा है +" 
"गत खराब है ?“ ईग्यारनीताच ने मपनो ब्स्तञा के नोच पठा 
नहा, मादिवारौ परदैवो 1" 
"अन्छां ? कृबसे 2” 
"क्त यतकोहो गवी थो} तोनन्वार दिनो लगे ही । 
अव दग्यारसौतासल ने अची को देवा, ठीक से। वातो कौ कातो 
पष्टिपों कै वीच गुनगुनाता टना माया, तीपी नाक, भरे-भरे गाल 
ओर होर । 
"ठीक दै,माजतुहीभाजा।" 
भमुकमे मन भरेगा तुम्हारा >" बची अपने जूनि शरीर मे लोट गपो। 
५तू मन भरेगी तो भरेगा 1" 
दग्यारप्रीाख ने कंपते हृए हायो से अचली को प्म 1 यह्‌ उसको 
गौद मे दह्‌ गमी । इसी तरह बार-वार ठते भौर मरते जीवन निकल 
गया सारा, अची ने सोवा । सेकिन`'जुगनौ को यचाना है दस मरुतमे 
कीटे से। शौर, उसने मूत वेः कौड़े को ककर अपतेमे सपेट लिया॥ 
उरे हाथ"" "उसके तमाम मंग यह्‌ सव करते-क्सते मंनग्येये। 
षपारमोतालं चकित रह्‌ या । रसा सुख तो ` उसने कमो भिसी भौरत 
छेनहींपायाा। उस्न की ठलान पर दल्नफ्ते हुए उसके तन मे न्दे 
नन्दे जुर्‌ उग अपे -जौर वह्‌ वेसुघ-षा हौ गया 1 
मुवटी वापस अ्रायौ दो उने देवा कि इम्यारसीता्त भौर मचत 
भापनमें भृ हृष सो रहे है \ इम्यास्सीताल की नाक चनं रही भी । 
गुम म कौवती हू वह्‌ परल गयो भौर भण्डारे के पास जा वदी । 
लेकिन--अचली जाग रही धौ, अपने क्षरौर की तनतनाहदं को 
समैटती दृष्ट 1 इस तनतनाहट शो वह कभी नही समभ पायौ । क्रितने 
सौग पौषे ट गये चे, छरा मर दक्ना था, सैकरिनि अचकी- एक 


) 


४ 


गोदासी खीचकर पानक काकी को दुरे गयो, “तू बयो उसे विदृाती 
है? उसके किर पर सो अगन सवार है! है भगवान, कौर रेसी-वंसी. 
बत्तिष्टोयपीतो 1 

“हु अं गया तेस भगवान !“ ज्यानकौ काको फिर भल्लागौ 1 

, मोदारी फो इन दिनों मजीद हानते वी) करसे-कंमे र उते षेरे 
हए रहते ये ओर वह्‌ सयको सम्षाती रहती पो, "यान्ती से ष्टो, ष्यान्ती 
से! यदतो पलनीमे भौम पड़ी ईटि । पता नही, कतर क्याहौ जयि? 
दे श्णर !” 

„. .उप रोज तस्लाव फी वृदाई मे जुते-खये हृदी यो ह घोमे-धीमे गुनगुननि 
ख्गापा ) गौदारी ने घवराकर उसकेः मोहनी मारी, “भावने मत यनो ( 
पद्‌ कया मेव का वेसुरां राग येंचने लगे तुम 1 रावता मुन लेगा तौ" 
पता न्ह, कदक्याद्टो जपि!“ 

मपा हो जिया 2" हृदी नाराजमी से बोला, “हुम हसेगे-गायेगे 
भीनेही क्या? भौर, तुमने पहं क्या तानषठेड रखी दै--पनेमेष्ट, 
कुछ बही होगा 7" 

, जयालकौ काकी कोल लग गयी थो । छीक-पर-ीकः । द्त-प्र-दस्त । 
मते मोदो कौ तरह लिकल भयो । चार रैन क्के वृष्ारमे तपती 
रही \ सुवटीनेरेसी साज-सभार की किं उरके हिस्से का भाज देना दी बन्द 
कर दिया } मोली, “तस्लाव वर काम करेगी तो नाज म्लिगा! वोतो ` 
पदी-पडोदोपिस्वार्हीदै४ 

गोदाय सपक-सपक करती हुई अ्यानकी वाकी के पातत सी, “उठ, 

डीह) ठू-वूकाम्रयादै, गती रहती है! त्‌ सुबटी कौ कृ 

पहमे फो मौका ही प्रथु देती है 1 उसने पुसपा वादसे चुगली करदी 
के ?“..पता नही, काकणं देखना दै अभी, है रामजी !“ 

रावा मोमावियो छा छता तोढ्ने पेड परर चढाया) छत्तिमे 

द निकालते प्रय उसने कम्बल ओद रौ भौर दबाव का काफी लाना 

किया, तेकरिनि फिरभौ बु मोमादिखयो ने उसे काट खाया । बह एडाम्‌- 


सवता कनपषटं मौर गलमुच्छे सहलाता हमा पुस्पा चाई गे म्बू मे 
वैठा धा । लालटेन कौ मन्द रोदानी भें वह दैत्यनुमा ॐील-हील विवर ` 
परछादं छोड रहा था । तम्ब को छत तक जति-जाति उस प्रष्टा फे सीग 
भी ठग भय ये जीर मूंह जव-जव खुलता शा, भगरमच्छ के जबहे-सा 
भदा भौरसरम्बाही जाताया) 

"वम कत्ते सालकारामे रहे हो?" दिस्तर पर आलधी-पालथी 
मारकर वेदी ह्‌ थी पुषा वाई। गोदमे दारू की वोतनी भीर एक 
कटोरे मे भुनी हुई मिरच-मायरी । वह सी-मी करती जातो षी मौर गहरे- 
गहरे घंट गटकतो जाली थी 1 

“इक मे पहले साढे चार वरस, फिर दुबारा फंस गणा कत्तल भे ! 
उस वक्त फांसी की ही सजा होनी, सेक्रिन हस्तौ ते जुमत विढायी भौर 
जेलवालों फो चक़मा देकर, अन्दर ने निकाल लिया मुभे 

"हुसीलिए्‌ तुम हेरलो को इतना मानते हो 2" 

ह) वो ाधो-संगा्तियो काष्यात रताद) तैर्न, चूक हो 
जाये तौ बलदरता नही 1" 

शगुवो वाला काम करके हरनो ने मृजञे भी निसफिकिर वना दिय 

"माज आधी रात तक आया वो । 

“मासूम दै 1" 

श्वोला है, नगदी मुयतान करूगा, पुसपा बाई चिन्ता न क्ते 

ध्निन्ता ततौ क्या" -नेकिनि उम्मरकोटवाति नागज हौ जायेगे 
अगले हषते उनक्रा अमी पत्ता लगाने आयेगा 1" 

"नाज कै यरिमे ?" 

श 1" ` "मालूम पड जाने पर वो चुप नही वैठेगे ! ` 

न्यहुकतोरैही + 

" “लालटेन मन्दी कर दौ ।" 

राता की इच्छा हद कि कट दे, आज मन नही र । लेङिनि भरन 

धाई की फरखरो भावाज से डरता या वह्‌, दिन एकदम रतो च 


को द्रस दृश्य कै साय जुडने मे कुठ पल लगे । फिर उसने तक्ि पर मह्‌ 
-सगडकर छार पोते हए सहमे स्वर मे पुकारा, “रावत, . 

थेया बात है, पुसषा बाई १" क 

“तुम अभी तकर यदीह?" 

“हाँ । "तुमने कोई बुरा सपना देषा क्या ?"” 

“मेदे पास तेद जाओ ! मुञ्ने उर तग रहा है 1” 

“हरना क्या ? तुम तो बहोत बहार भोत्व हो 1“ 

ममेह, चही" "मेरा क्तेजा धुक-धुक कर रहा है ।' उस्ने रावता कै 
कद्िमत हायों के घेरे मे अपना विलपिला-गिसगिता वदन दकल दिपा। 

“हुमा क्रया ?"' तेटे-तेदे रावताने ईस से रगढकर बौद बुक्तादी 
ओर महम रोका दमा धंमा नयुनो क रास्ते सुरमुरा दिया । 

“यहाँ रहके तो म वरबाद ट्‌ जाऊंगी, रावता 1 

"दसा बयो कट्‌ रही हा?" 

“इतना खरावे सपना तो मैने केभी नहीं देखा 1" "एक काला भंषा 
था। जषूर वो सनीवर फामंसा रहा होा। मादमी की बोली मे बोन 
रहा धा । मूचे अषने सीगों पर्‌ उठाकर वड ठल्तावकी तरफले श्या। 
बोला, पुस्षपा बाई" "मं तुम्हे यदौ जिन्दा गाड़-णा। * उसकी पकड इतनी 
मजन्रूम थीकरिमेदादुछवस्नहीन चला। मै छटपदाती रदी । तेकिनि 
फिरजीनेके मोहने जोरमार गर मैने भ्रषने कोडा लिया । वही 
सेतुरन्त भाभीर्मे 

पसपा वाई की सासि रुक-सी गयी । वह पमी से तर-वतर थी । 

भ्यमर आंख न खुत्रतीः""ती नीद मे ही भाज दम धुद जाता 
मेरा 1" बेह्‌ स्वयं को स्व्यकरने कौ कोष्ण करती हृदं बोली, व 
यच्ची थी, तदं एकं जातस मेरी मा के पात आयापा। उसने कहाचा, 
तेरी चष्की राज फरेगी, वहुत्त सुष मे रहेगी, बच्छे-अच्छे रदो को 
मोगेगी, तेरिनि-- इसको छनीचर कन दतरा यना रहेगा 1" 

, भ्रं एङ भौरी वात सोच रह था, पुस्तपा बाई 1” 








पिच्‌ थुक दिया 

= “वया हालत कृर डाली है उसने भेर ¶वस्तर को ! णद, जर्दी से 
चदरा बदल । कसी त्तो वदद्रू माती ह रवता केः एरीररो 1, षौ" "ताक 
पर से सन्दुकचौ उठा 1 पोवडर का डिष्वा है उरमे 1 यहौ छिषडदे } ठेषी 
गन्दगीमें तोः""मुभ नीद ही नही बपेगो 


नाज की लदा के बाद इम्थारसोलाल अपने त्म्बर मे सौयातो परेदानि 
था। उतने फिमोदकर अचली को जगाया । वह्‌ भधनीद मे योप, "दुवाय 
करोगे क्या जरा सवर रखा करो \ रेते जल्दी मचा तो वुदापि फे हा 
गोड है, चिरविराकर क्षर जायेगे 1“ 

"धीरे वोज \*""सुवटीने द्रो को जनि पया-क्पा पट्‌ दिषा 1 
मत्तता धा, द्यारसीलाल ! तुमने यदी धधरती मचा रपौ 1" 

“तो तुम" -दरतेहो हरतो से? 

“डर-वर नदीं, लेसिनि धन्धे का सवाल है 1" “लगता है, तुष्टी यज 
से सुवेटौ मृन्षसे घारपा ण्यी दहै" 

"दसम लगना क्या है, साफ दिव रहा है 1“ 

"तुम मवे"“"हर वखतं दस तमू मे मत्त रहा करो ।-""जय जर 
होमी, म तुमह बुला लगा \" 

“मुखे नही मालूम घा, तुम देने िम्चु निक्टोगे । सुकी की, भाणिद 
मौकात क्या ह तुम्दारे समने ?" 

“ञौकात-वौकात श्डने दो अमी 1 बहु हरलो कौ चटनी वनी हद द। 
रावतए यतता रहा षा, उसकी भी बुराई कर्ती है वह हृष्टौ के भायि 1*““ 
लेकिन दस समय हरलो की मदद मे विना कम्फ चलानामूुरारिखदटै, क्या 
कर्‌ {१ 


दुपह्री की त्षिडतिडाती दईं तपन में तल्लाव कौ बुदा वदस्तुरे नारी 
थी । क्ुटसा देनेवा्ती गरमी ने लोगो के वदन प्र अलाइयो भौर पुंतिों 
कै गुच्छे उगाद्विये चे । वे फावड़ा रोककर या ठो का तसा मीचे 
रखकर लकडी को इष्डियो से पीट-कशंवि खूजलानि लगते ये 1 
कितारे के ठीक पर मिटरी केकनेके बाद सिरामने सिर ऊपर उठाया 
तो उसे द्रुर आक्तमान में एक ध्वा नजर माया 1 उसने गज्ज च पृष्टा, 
"वो देव, उर" "क्या है ?” 
“मृनते तो धूल फ़ गम्वार लगता है 1 माघी प्रायेगी 1" 
"गौर से देवकर यता 1 वादल तो नही रै ? 
"टो सकेताहै ए 
दख वार भी अगर बरला नही हई तो दुरभिक्छ खा जयिगा हम 
रोगों को 1" 
"हौ, कमफ मे तो क्ित्ते दिन चलेगा 1” 
"सिस्कार कम्फ तोड़ रहौ है अव 1" 
"आजश्ढाणी का कम्फतो टूट ही गया । सुनते है, वहाँ भगहा हौ 
गयाधा 1" 
: द्मगड़ा तो करवाया गया या, जिस्षसे खिरकार को चिल्तापे रिपो 
मेभी जा सके \" 
मतक लोग मूके भटक्ते फिर रदे है 1” 
शह, चदोत वद्धा कम्फ या वो 1 अपने वलि से तिगुना" 


५ 4 


“हरी वता रहा था करि जो लोय पेस्तान से भये है, सिरकार उनका 
विरोध करती है गौर उन्हँ मगराना चाहती है 1" 

“इसीलिए जानबूज्ञ के कगडा-फसाद करवाते ह गौर फिर कार्या 
करके कम्फ तोड़ देते ह 1” 

रावता कडयो की खोपडी पर लद ठकठकाता हमा उनकी गोर मा 
रहा था । वे जल्दी-जल्दी फावड़ चलने लगे } तल्लाव का योल धेर 
खोद दिया गया था शौर अव तल्ली को गहय कियाजारहाथा। . 

उसी समय इग्यारसीराल मौर सुबटी कम्फ से आये, तत्लौव प्र । 
पृकार-पुकारकर उन्दने सव लोगों को इकेटरा किया ! इग्यारसीलाल 
बोला, “भभी मैने जरख देखा था, सरकण्डो के जंगल में! तुम सेवको 
चेतने के लिए यहाँ माया हँ} 

“हसा मोटा-तगड़ा जरख ! ” युवी ने हाय फंराये, “सावधान रहना, 
भर्‌ ! खतरेकी वात दहै।” 

पलक मारते सुरफुरी फंल गयी । जित्ते मुंह, उत्ते वखान { कैम्फ- ˆ 
वाले जानते थे कि सरकरण्डो के वन-वीहड मे जरख होते है} बव, ` 
इग्यारसीलाल ओौर मुवटी क मांखो-देखे हवाल ने उन्हे चौकन्तौ वना 
दिया । इधर, अकाल के कारण जरख-वरख कटं नजर नहीं भाति ये, लेकिन ' 
एसे मानुसखोर जीवो का क्या भरोसा ! कव कहाँ से निकल भये सौर 
सकसान कर डाले, कच्छ अनुमान नहीं हौ सकता है । शाम दुलने से पहले ` 
ही रावताने कामस द्री कर दी गौर भ्रपने भय में वन्द-चन्द-सेखोग 
केम्फ में लौट अये) 

रात को अलावो में खूब धृ्जां किया गया ! जरस्व धुएं से घबराता ` 
है । दूढठ-लक्कड सुलगते रहै मौर धृष्टं के घने घोल मे अन्धकार भी धूलमे- ` 
गृहराने लगा । दूसरे पहर के मंदते-मुदते सन्नाटा छा गया ओौर क्फ 
निन्दराकी तह मे दव मया) 


१३० । पत्तो कौ चियादसी 


वदे तके पुसपा बाई ने हल्ला मचाया, जरत, रष 1 जागो, जागो १५ 
कम्फ में लागरर'मौर हडवडी कैल भयो ।'लोग.दुत्वां' वाईके तम्ब 
की तर्दफ ददु षडे। 
` "अर्‌, यहीं क्याकर रेह ही? उधर जाभो, ठर "दरदष्डोके 
जंगमं पत गेयाहैवो 1 तेजीसे भागं स्ट धा। पताही, शया था 
उप्तके भह मे! वह फुदक-फुदककर माया पीटने खगो 1 
भ्तरा्तटेन ले सो ! ” राक्ता बुर्रपा ग 
केने भी एक छाया-सी देखी धी 1-**"फिर, जरल पटवानमे भा 
गेया ।॥” दग्यारनीत्ात वतसा र्हा या, "मेरे तो प्रान सूते गये । धूमपा 
बाईने शोर मचाया तो वदं माया--” 
` पपे भौर तसंले पटे जाने लगे । बृदधेक जने सरकण्डोके बने तक 
भी गये, लेकिन यहं सोचकर लौट प्राये कि फिजूल खतरे मे पहना ठीक 
नहीं ॥ सममव है, वहे क्रिसी जगह इधककर धात सगाये वडा हो । लाघ 
लेकर लोग फम्फ कौ धड़ के पासं-पास निगरानी करते रहे । उपय सिरे 
पर्‌ पतया यौधके रे नीचे सक स्स से जोषकर एक द्वे वांस को 
कम्फ़ कै यीचो-दीष शा दिया भा 1 वन्वे रस्सी हलति ष्टते ये भौर 
पततरा थनतां रहता था ! वैसे भी हर फोई हत्लाभुर्ला करे भे समा 
हमा या ताकि जरख निकट न अपि मौर यदि ममपास दीहो तोदरकर 
दुरभाग जाये 
भवारिया, भो बारिया 1” पुकारती हृष गोदारी वन्यो की टोली 
में चुम गयी । विया वहां नदींया) 
पौ फट रही थी । पूरव मे, आसमान पर एकं कैटा-छंटा टाट का~ 
सा गदड पड़ा हेमा धा मौर कुक पेचेर उधर उडकर जा रहेये । 
पवादिया कटां है?“ 
थो ही देर भं यट सवाल यनेक हठो पर फडफंडने सगा । धीरे-धीरे 
यह सवाल एक अशुभ शून्यता मं जड़ ने लगा । धुप के गदतेगदते गोट 
निचतते छटपरो-छाजनों भ धुसते चते शये ! लोगो की आंखें असने लमीं 


रावताने वार-फच रोजके विर्‌ तल्लाव की खुदा रोकं दी। 
बोला, “जरख कै उत्पात ते निपटना होगा-- < 

णह, यो जवे धादमी के रगत का प्यासाहौ जाठाहैततौ वदा दूवार्‌ 
षि जाता है ।" दग्यारसीलार ने बात में वात मिरायी, “कम्फ क बाहर 
को पांव भौ न रवे, इसका स्याल रखना । जरल बेहद भालाक होता 


ह" 


दो रोज गजर, लेकिन बढ़ खराव ढंग से) क्फ का जीवन आहत मौर 
निस्तेज दी चुका था। रात आती धी तो अन्धकार की कालौ-कटोर बालं 
छपरो--छाजनों से चिपक जाती थी भौर हवा मै अनिष्ट की भनन्त गुंज 
डोलने लगती थौ । तीसरे दिन मलस्मुवह ही एक गौर दुषंटना हो गयी । 
रावता बुरी तरह चौखता हुआ तम्त्रु से बाहर भ्राया, "दौडी, दीढौ! 
देखो, यहा क्या हौ गया दहै!” 

एक जोरदार चित्लपों गौर हलचल गर उत्तेजना श्याप गयी । 

छोग पहु देखकर दंग रह गये कि पसपा बाई मौर इ्यारसीताल 
अपने-मपने तम्ब मे जकडे हृए पडे है । उनके मुह्‌ म कपडे दूस धिये गये 
है । हाथ-शँव गठरियों की तरह सिकोढकर वाध दिये गये है ! वदू अचेत 
पडाथधा! हारी-वीमारी से उसका चेहरावैतेही पीला पडग्या या! 
अव माधे से सुन वहु रहा था । उसी जमकर पिटाई की गयी थी 

जल्दौ-जल्दी पुसा बाई ओर इग्यारसीलान को खोना गया । 

जमाल पानी के छटीटे देकर वदू का लगर-नगर सून रोकने की चेष्टाः 
करने लगा । गज्जी ने अपन घोतिये कौ ष्टौ फाड दी, “इमे भिदोम्र 
हल्के-ते बांध दौ बौर पानी डालते रहौ ।” 

इ्यारसीलाल हयलिया रगडता हुमा फटी-फटी आवग्च > ग्न 
“पाच-छ्ट्‌ जने ये 1" मुत भर पूपा वाईको ठो इनन मेम 
दिया 1 बदरू ने सामनाज्रिपातो 


कभी ठी-दी-टौ हेनती, कमो मृं वना-दिचकाकर्‌ वङ्गो डरादी हुई 
वह भण्डारे की छत परजार्वंठी घौर गनि क्तौ, “अरप सवको घा 
जणपिगा रे" अ 

ज्यान काकी ते सांस भरी, “उघका चित्त चत गया है ।" 

दते मत कर, गोदारो { बावलीदो ग्यौहै क्या?" कूलकी ने 
पुचकारते-फुसलाते दए कहा 1 फिर वादिया को पाद कर उसकी अरिं 
भीती दो गयी॥ 

"्मेदिया पृसपा बाई को खा जायेगा-“-” गोदारी गनि में मगनयची1 

"दते नीचे उतारो--" हृदी का स्वर वेहद्‌ केमजोर धा । 
` ध्ण्वोत्रुमकोभी ता जयेभाः""" गोदारी ने बते दिता । 
` जमाल ओर्‌ गज्जीने भीत पर उकठकर वहत कटिनार्ई से उपे 
पकड ओर सीचकर उतारने लगे 1 वह्‌ उनके काबरूमेनदीमारदीधो। 
"उसने गज्जी फी वहम दात गडादिये) 

धिरामने गोदारी को ककर चामा भौर षटपरे्मे से णया । वहं 
हिय-पाव चला दही घीरमुह से च्छ गिरा रहौ पौ,मपने ही त्िरकेयान 
उग्राडरदी ची, “जरख खा गया महगढ्बम, चल मेरौ दामकी टमाक्टम | 
यो इग्यारसीलाल को भी चट कर जायेगा दे“ 

उसफी यह हातत देखकर ददी मृंह्‌ ढापकर वैठ गया मौर सिकने 
क्षमा । ` 

गज्मीने षे कण्ठ से फटा, "टावर मत बन, हरौ 1” 

"टौ तो, होनी षर वया-किसका जोर दै । ” ज्यानकौ ष्की बोली) 

स्काकी, तू गोदारी को णके सममा 1" गज्जी बोलाभौरहरीका 
हाय अपने हाय मं तेकर थपकने लगा, “अज्जैदान को याद कर हरी! 
वौ कहता है““" भाई, मेरे माई, कतेजे को सख्त बना. ले, पद्‌ दोरा 
"" "उत्ता ही मजपूत, उत्ता ही डवा मोर उत्ता ही निङ्क-निडर + युन 
सामना कलर सितु का, धी का, वरफ के, दुव को बौर शरवने हं 
नतर के उय भराय का, जो तमः दरल वदाताद!" न 


“अज्जंदान ठीक कटता है, यज्जी 1 " हही ने क्य गीर ्डाहो 
गया, < गोदारी को संभालूं जसा ! ˆ“ "वह्‌ मां है न, कोख के हाहाकार 
को रोक नहीं पाती है!" 

“जा, उसके पास जा । त ही उसे ढारस दिला सक्ता है \“ 


कुण्ड-के-लुण्ड लोग, कम्फ के बाहर, दीलों पर" "पेड तते" "पड़ ये, भरके- 

पियसि धक्के खा रहे थे भौर मौत के मह मे आकण्ठ फंसे हए जिनमानी . 
की ओर ताक रहे ये । रावता किसी को मन्दर पचि नहीं रखने देता धा। 

एक रात, सिराम कुछ वाटियां इकटुी कर चो री-द्ुपे "बाहर" विने चखा 

गया । भूख से तक्छफते हुए लोग उन वाटियो पर टूट पड़े । वहत हौ- 

हल्ला मच मया । सूवटी को मालूम पड़ा । उसने उसी वखत सिराम को 

कम्फसे निकार दिया) 

“वौ तुम्हुं अच्छे लगते है तो जागो, उन्हीं के साथ रहौ । अमर भ्रमे 
से कस्फके भीतर पैर रखा तो वौदियां नुचतवा डलृगी तुम्हारी, याद 
रखना ! ” वह्‌ एेठती हई फाटक पर दनदनातौ रही । 

बाद में, रावता ने उससे कहा, “सिराम क्रो तुमने नाहूक निकाल 
दिया । ठेसा कोई कसूर नहीं किया था उसने 1'" 

असक में, रावता को सुवदी की अकड़ जौर हुक्म गाँठने की आदत 
अखरने लगी थी । कई दितो से वह्‌ कृडा हुगा या 1 

“वो बाहर के भिखमगो को खिलये-पिलाय श्रौर म देखती रुं ! “ 
सुवटी ने रावता की तरफ कड़ी नजर से देखा, ' फिर कम्फ में इत्ता नाज 
है ही कहां ?--लेकिन तुम रेमे दयालु क्वसौ गये { पन्त लृटकर 
अगला जनम सुफल वनाना चाहते हौ ?*“ 

राचता से यहं तानाकशी न सही गयौ 1 वोला, ““जवेःन पर लगाम 
लगके रखो कु । मुञ्चे इस तरह की वाते अच्छी नही लमती ह ।* 

“नहीं लगती हतो वापस चले जाओ, टोली में! तुम्हारी जगह 


१३६ / पत्तो की धिरादरी 


कोई दूखरा घा जायगा 1 व हरनो से बोल दृभी 1” 
-रावतता भीतरही-भीतर वले खाकर रह्‌ गया 1 ~ 


शोदारी की हाटत विगडती चलो गयी 1 वह्‌ थव अपने में ही बन्द रहती 
धौ । वेवात हसती, कूदती ओर मटपदी यानी वोतती हरं वह हस्दम 
चकफेरी लगाती रहती थी 1 इग्यारसीलाल कहता था, गोदारी बगम- 
श्यानी!हो गयी है। सुवटी ने यह डोडी पीटकर कि वह्‌ कु भौ करती- 
धरती नही, उसका नाज बन्द कर दिया या। ही, ज्यानकौ काकी, 
गज्जौ भौर पुलकी" ˆ "उसके लिए वादिया वचाकर रख तेते ये मौर चिलने 
की कोशिश करते ये । गोदारी कभी खा तेती थी, कभी विगल-वबाकर 
ू-यू थूकने लगती घौ मोर वहृत हृढदग मचाती थो } 

रावताकी मश्षाधीक्रि गोदारीकोरस्तेसे वाँधकर रवा जायि 1 
एक यार रेसा क्रिया भी गमा, विन्तु गोदारी मे चील-चीखकर आसमान 
सिर पर उठा लिया! हारकर रस्ते को खोलना पडा । उसके वाद, वह्‌ 
कुली धूमती धौ शौर रोज गिर-पड़कर भपने शरोर पर भये जख्म उमा 
लेतौ थौ 1 जगह-जगह कत्य्ई खुरण्ड चमकते रहते ये भौर गौदारी उन्दै 
नसौ से सुरचकर रगत निकाल लेती घी । 

मुवटी ने पुसपा वार्ई को सूज्ञाया कि गोदारी के हृडदग को देषते 
हुए उसे कम्फनवाहूर कर देना चािए्‌ । किन्तु दिन भे, जव सारे लोग 
तरलावे की पुदाई के लिए चते जाते धे, पुखपा वाई के एकरस अङरलेषन 
कौ भरोदारी ने सपनी हरकतों से दिलचस्प बना दिया था । पुसा वाईने 
गोदारौ को कम्फ से मही निकाला 1 वह्‌ कभी उसे केसर-कस्तूरी पिलाकर 
नचाती थी, कभी उससे उल्टे-सीधे आसन करवाती यी, कभी बेरहमी 
से उमे सराय छेलने सगतो धौ 1 कड़े की मुडिया गेंद वनाकर वह्‌ चिल- 
सिला हुई धूपनं द्र केक देती थौ मौर फिर गोदारी कोरि उ 
खानि के लिए न॑मे पाव दौड़ती थी । मोदारीको कोई परवा नहीधी। 


“जा, परे मर शुहैल ! *” पुसपा बाई ने उप्तकी पिटाई कर दो1 
लात-धृसो ते। ९९५ 


महीने तो मुसाफिर होते है। 

वैसा गया, जेठ भी गुजर गया भौर मव असाढ निकला जा रहा 
याः| पृसपा याह मौर शनाज के इन्तजारमे धी 1 तल्लाव की चिना 
पक्राई के लिए जवर भुरखी-चूने के गाड भाय ये तो उसने कहलवा दिया 
धावः मण्डारा खालीहोनेसमाहै। फिरभीदेरहूईतो यदू मियां 
को भेजा। षट्‌ खवर लाया कि कु समय लगेगा यनाज भनिमे 1 भभी 
तोजोदै, उसी से काम निकानो । पुसा वादने कम्फमें मौर टंटनी 
कर दी । दग्यारसीलाल भौर रावता हंडकाये कुत्तो की तरह काट-काटकर 
छोगो को भगने लगे । 
~ , इसःपवीच एक अजीव किंस्मकी वेम्मारी फंस गयौ । वदन मे 
यरयरी होती थी, ताप चदृता या, गला रक्ताया भौर फिर पलापल 
म भादमी लत्तम । चींटी-मुनगों की तरह लोग मरने रगे । टीयो पर 
लाँ मजर माने लगीं । कौत उठाये, कौन जलये-दफनाये ? घील-कीवो 
की बेन आयी थी । मिद्ध वचं कडाते रहतेये। भिपारोकी ह्मा-हुशं 
जमराज फी पुकार लगती थी! 
म“ श्रव का हवा पह था कि संजडो-पेडों री छाल भी उतार 
पीसकर घायी जाने लगी ! यूहरो फे गृदे को इमरतं मामे लिया गया । 
वेट भरने के लिए सोग पसु को मसोतकर निगलने लगे । पिराम, 
गज्जी मौर भुलकी भमरेसेषीसोगोमेसेये) सिरामकेवाद ग्जी 
भौर फूलकी को भीकम्फते खदेड दिया ग्याथा। यञ्जी फी भवे 
मे दिनों इस तरह तनी रहती थी मानो वहाँ दो विच्छ्‌ चिपक हए दों! 
यह सियाम के साथ पुयुाहट कर जाने षया-वया वतियाता रहता 
या। 


पुसपा वाई अक्सर रातत को ्चौककर जाग पड़ती थी । वह्‌ जानती 
थीकि यदि इस वार अनाजके भनेमेदीलं हुई तो कुमी हो सकता 
है। ढील वैसे हो चुकी धी मौर, पुसपा वाई की व्याकुलता उवलने भौर 
खदवदाने लगी थी 1 


सुवटी फसकड़ा मारे पुसा वार के सिरमें जं रोह रही थी भौर अपने 
नवो पर उनकी पटापट कर रही थी । इस काम मे सुव्टी को महारत 
हासिल थी । वहु इतनी तेजी सजूर वीनती थी कि अचरज होता था। 
¢ पुमपावाईकोभी वडा चेन मिल रहा था। 

इग्यारसीलाल आया । तम्बरू मे मकोड़ोने विल वनालिया या। 
अनजनेर्मे वहु उस विल परजा व॑ठा। मकोडं उसके शरीर पर भागम- 
भाग मचाने लगे । एकाध जगह काट खाया तो वहु उछला । पुसा वाई 
हंसने लगी । वटी वोली, “इस तरह विदक क्यो रहै हौ? गोदारीका 
असर्‌ आगयादहै क्या?" 

तभी शक्ल विगाड हण रावता अन्दर घूसा । उसकी ससि एूल रही 
थी। क्रिस्ती तरह किरकिरते कण्ठ से वौला, "हुरलो चिर गया है--" 

"“क्या--'' सुवटी क हाय मुन्त पड़ गये । 

^आ क्या?“ उग्यारसीलाल ने पृद्धा। 

^वरस्सफ के फौजियों नेः" पूरी रोटी को ही--” रावताकरा स्वर 
णुप्क पड़ गया, “अभी एक आदमी समचार लके आयादै।"' 

“कहू प्र ? किम जग ?" 

"'पखेस्तान की मीव कै पास ।'' रावता ब्रोला, “जमके लडाई हुई 
है `` "बहोत दिनोसे वो लोग हरलो के लिग खुनस खाये हए थ 

“दस्मे " "उम्मरकोटवान का तो हाथ नहीं ?"' पूसपा वाई ने शका 
जाहिर की । 

“क्या मालूम--' 


4; 9: ~... 


रावता ने इग्मारसीलाल की बत काट दी, “नहीं, घौ बेस्सफवाते 
हीह 

वेस्सफ़ ! यानी वो-एस-एफ, बोर सिक्योरटी फं “सीमा सुरसा 
दल--ुखपा वाई गादी चिन्तामे दूब ग्रयी। उसने शगुलियौ कटकाते 
हए कहा, “उसौ आदमी को फिर भेजकर पता तो टगवाओ किं भाखिर 
"""हु्लो गौर टोली कै दुसरे लोग किस हालत मँ ह भग ?" 

मैने उसे रवाना तो कर दिया है ।" रावता बोला, “वह्‌ तो एक~ 
दम्मडरा हुमा या । कहता या, किसी के भी वचने की उप्मेद कम है। 
ेस्सफवाले भ्रून डमे या पकड सगे ।" 

सन्माटाष्टा गया, तम्ब में) हवा में मौते सरसरणे लगी । 

दग्यारसीलाल ने असहायता से हाय माटरारे । लस्ते भौर कातर 
होकर सुवदी रोने समी । 

-स्िमार हृर्मा हुमा कर पहले से हौ रो रहे ये प्रौर वाहुर, उनका 
रोदन जैसे केताई के लिए एक अदीठ चरङे पर चदा हमा धा! 


गज्जी सेतै-रोते किमोडने तमा शुवो को प्रौर तमी, जंनेउसपर 
वज्जर भिरा। शवो कै मूषे तन एर कालि-कातति दाय ये । भरम दोह 
सेडाम देने पर उभरनेवाने दाग ! गुदनो कौ तरद्‌ उन्होने जिस्म फ 
वीधरषाया। 

“वह भया यह्‌ वया, शबो ! ” उसके; मृंह्‌ मे यावाज सूद अयौ । 

“पह तो दुच्छ भी नही, गज्जी 1” शुवोउमे वांहोमें तेतेहष्‌ 
योला, “चल, फम्फ में चनं 1” 

“नही, शुबौ । कम्फ अब्र वो नही रहा 1 भित्तं ही जन बाहर निकाल 
दियगयेर्है--ै भीः". 

“अच्छा!” शवो सोच मे पडगया। 

फिर गज्जी ने उमे सव बु वताया, सव कु" "जो भी वह जानेता 
था। शुयीके लापता होने के वाद की वदर्ग घटनाएं ! णुबो सुन रहा 
घा मीर हठ काट रहा था। णुवो सुन रहा धा मौर दीतौ पर बुञ्षती हुई 
दामफो ताक रदा था। शवो सुन रहाथा भौर वष्टराज को, वाधिया 
को यादकर षे पौ रहाथा। 

१५तु बहोत दुला गया, शुवो !” 

“भेरी चरचा छोड, गज्ज ! आ, कम्फ मे--"” 

“वौ हमे पुने नही देंगे 1” 

"चल, वल } ज्यादा सोच मे मत पड!" उसने गज्जी की पीठ षृर 
हायरला 1 वह हाय, एक मजवूत मिनख का हाय या । 

उत्त हाय ने पल-भर मे गज्जी फो गरड वना दिया । वह्‌ उड चला, 
"हे-मो हदी-होऽऽऽ रे-हो-जमाल-ओो-काको-रे5 गुवो मा गयाऽऽऽ शुवोऽऽ” 

कमफ के फाटक पर वह ठिठिक ग्या॥ 

उसके उदाह ने शुवौ को पी छोडदिया था 

शवोऽऽऽ मा मयाऽऽ रे-टोऽ 

जसे क्सीने सिमरा दिया हो, कम्फ के प्रारनपार शुयोकानामः 
गूजगर्या। 


--क्टांदहै र्‌” 

--शगुबो क्धिरटहै? 

--बोलतो, क्टांदैवो ? 

सवाल के इनने घक्के लगे कि कम्फका फाटक छिटककर दूर जा 
पडा 1 ननो इम तरह वहां वह्‌ आयि, मानो कोई जवरदस्त घास उन्हे 
ठे खापीहा) 

उमी ममय एक अस्थि-पजर डोलता हआ फाटक तकं आया । वे तुरत 
नदी पहचान पाये ओर्‌ उहापोह मे अटक रह नो गज्जीने हाय हिला- 
कर्‌ क्टा. "त्रो है! 


एक साय जम नंमारं ज्ञलज्लला उठेहो, हवा के किसी तेज ज्ञोके 
की ह्‌ पाकर, वे णुवो के निकट सिमट गये । अपनापे की भरपूर गरमाम 
निवे } स्यात इससे पहने शवो कभी उन्दं इतना अपना न लगाथा। 
यह्‌ गना, दुःखो कौ अनन्त अगन मे सुलगकर वाह्र निकलना था । 

भुवो अपनी गीली आंखो में चमक जोर थरथराती हई मुस्कराहट 
मे अकथ पीडा की लकीर संभाले कम्फ मे घुस गया । ओर पानी के कोठे 
के पास एकं व्रइ-स पत्थर पर व्ह जा वेठा) 

उसने एक ठण्ड ससि खी 1 वहु सास, कुछ-कुछ निगाह्‌ थी` ` "उसने 
कम्फ को एक्वारगी देख लिया था।चे टूटने-गिरनेको हो आये छान- 
छषपरे 1 वे ठह्ने-मिटने की हदो पर स्के हुए लोग ! 

--तू क्ठांथाबुवो? 

--यह्‌वुभेक्यादहो गया? 

--तूतो वित्कल दही ज्लिर गया। 

--नज्ञे इत्ती वुरी तरह से किसने डाम दिया ? क्यो डाम दिया, वता ? 

णुवो लामोची से शाम की वदली हुईं रंगत को, टीलों को ओर उनके 
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ऊपर धने-घने क माये धादल-यन्पुर्ज फो देवता र्हा जयं दवरने , 
अपने बारेमे कुछ न वताया तो लोग कम्फ भौर वहाँ के हाल-ट्वात 
को लेकर बोलने लगे । एक साप । हरेक को जल्दी थी । हरक सुद दी 
सव भुं वेता देना चाहवा धा 1वेआवेगमं येवे उदासये।वे 
भीतर के भय को उगलकर भयमुक्त होने के लिए म्यप्र ये । गुवो जानता 
या, कमो उसने गज्जी के चेहरे पर पहुते.ही उस भय भौर मवताद फो 
ष्वीन्ह लिमा या॥ 


“हमने बहोत कष्ट स्हे है, शुवो ! ” ज्यानकी काकौ बोली, “हम मरर्दे 
ईै"“देख, टीलो पर ला पदी है भौर चौल-कौव्रे गोठ मना रहे है! ^ 
वादरके रोग भीतेरभारहैये) कम्फएकमेकष्टौगयाया। 

र यहांतते गमा नही, वे लोग मुफे"""पक्डले गयेये)" पुबोने 
भादिस्ता-माहिस्ता कहना शुरू क्या, ध्वे मेरीताकमेये। जवर, 
उपरे" "उन पेढो के मुरमुटेमे ब॑शथातो भचानरू उन्दोनि मुक पर 
मरा खाल दिया) मेरे मह मे कपड़ा दखकर, हाय-पांव वाँधकर वे मृते 
यहा से वहो दूरे गये ।” 

` श्वे णीन ये, दुवी ! वे कमीने-” 

"खन्द भगे एक सोद में डाले दिपा 1 वे युधे मारना नदी घाहते ये, 
सेक्षिनं हर पसत मौत फी तकलीफ मे दाते रखकर" "मेरे मन फो मार 
खयलने की दृच्छा रखते ये । लोहा शरमाकर चमी दागते ये, धावों पर 
सेके नरका देवे धे--” 

', वे कौन हरामी येवो 1 तुमं एमदेवजी कौ सोगन्द, यतमो  ” 
¬" श्वेः" दुवो कौ भावान सा की तरह तन ययी, "रलो के सो 
पे" 

५ जयाम तमाम वेदो पर पुरां उफन पड़ा गौर बृ शणो माद, 
उस धुं भं छे खपटें ठ्ने लगीं । 





“हम हरलो को ` "` कचर डालेंगे । उसकी मां `" आवेज्ञ के गल्तियारो 
मे मालिया सनसनाने लगीं 

“देस्सफ के सिपाही मौर हर्ली के लेय भिड़ गये आपस मे ।-" "मुस 
मौका मिलातो म किसी सरह छृटकर यहां दौड जाया ।'" 

“वेस्सफ क्या ?"" किसी ने भ्रद्न किया। 

“फौज दती है 1“ युवो ने वताया 1 

"फिर सो हर्लो को दिनम तारे न्जरश्रा गये होगे ।'' ज्यानकी 
काकी गुस्ते मे अपने पर कालु नदीं रख पा रही थी) 

'भेरातो ख्याल टै किं वहत वरी वौती होगी उस पर 1" शुवो 
बोलतै-बोलते रुक गया ! गोदारी ताली वजाने कगौ, “जरख अयेगा, 
जरख-जरख ! अरख को मार डालो, जरख को 1 


पुसपा वाई के चेहरे पर हवादयां उड रदी थी । 

राता, इग्यारसीलाल मीर सुचटी उसके तम्ब मे सहमे-सहमे जाने 
छुपति को ठौर तलाश रहे थे । अख्वत्ता, बदरू बाहर था) एक पल 
मुस्करात।, दूज पले दहल जाता हुजा । 

““इर्यारसीलाल, तुम शवो कौ यहां से खदेड क्यो नहीं देते हौ 2“ 
पुसपा बाई ने करलात सुरमेक्टा। 

"मै नही जाऊंगा उसके पास 1“ "यह्‌ काम राक्ता ओर सुवटीकरा 
टै 1" वह्‌ पौला पड़ गया भीर जमीन चूरने लमा । 

"वो टकर यहा जा कंसे गया ?" सुवटी उरी-डरी-सी उषेड-वून 
मे थी। 

"यह्‌ तो हस्लो से पृषो ।'” पृसपा बाई ने हठ विचकाये। 

“हर्लो -““अव इस दुनिया मेँ नदी है, पूसपा काई ! '' रावता का स्वर 
सपाट था) 

"क्यु -- ` 
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हा, वेस्सफ ने षएूरो टौखी को सत्तम फर शता-- 

श्वेस्सफके जानें मा जने षर मोई वषे सक्ता है, भता!" 
इष्यारसीलाल ने उसी तरह गपलङ जमीन कौ भोर ताके दए कहा 

“तुम्हारी बन्दरक कहां है?” पुखपा बां फा मुख भयावह हो उठा । 

“वो तो^-"खो ययी 1“ इग्यारसोलाल वुदचुदाया 1 

नकम सो गप ?"“ 

“छो गयी ।' 

“यहं हाक है तुम्हारा! अव्र ष्या करोगे?" 

“जाने कसेः" इग्यारसीलात का स्वर अस्पष्ट हो गया । वह्‌ जसे 
चेतना षोनेलगाया। 

“सवता । ” पुमपा वाई की आवो मे छरे उने । 

“मेरे पाकर दो बन्दरके दै 

“एक मुभे दे दो ।” 

"तुम चलाना जानती ही ? 

"नहीं तो कया--तुम लोगो के भरोते परह वो है यह?" 

वै नली साफसूफ कर तेता हं ।' 

ष्टीक है! भण्डारे की घादि्या--" 

“चेरे पास ह }'“ सुवटी हकलायी । 

"दृधधर कओ 1“ 

सुवरटी ने चापरे के नेफं प्र टेगा हमा चायियों का गच्छा सींचकर 
निका गौर पुसपा वई को पका दिया । 

“सवता, सुम जया दरू को भेज दो--णुबो केः पास । कटा दी, 
अदि उरने यम्फमें तनिवः भौ गहद्रदकी तो जान घो देगा भपनी ।" 

फिर पपा वार्ह ने खाट के नीचे से तोहे की जंगी वेटी वित 
सयौ सौर दवक्न उधाटकर षी उलटने-वुलटने सगी १ एका वटे शा 
फां निकटा भौर इ्यारसीलाल को देकर वोली, दते लाटी परे कु 
लो} फाम सौपा । 


मुवटी इष आसमेथी कि उसे भी कुछ मिलेगा, हिफाजत क लिए । 
लेकिन, पुनपा बाई ने उसकी तरफ़ कोई ध्यान नहीं दिया । आंख मुदकर 
वह्‌ भीतर बढती हई कंपकंपी को रोकने चमी । ह्रलो का चेहर सदरु 
की तरद्‌ घूमता हुजा सामने जाया! खून से सना भौर घड-हीन ! वह्‌ 
सिसक्न टगी । 

“रे नखरे रहने दे ! ” पुसपा वाई ने डाटा तो सुवदी का हलक बन्दे 
हो सया । 

"उसी हूरलो कातोक्रियाहुजाहै यहं स्व ! मुभ्सेतो बोखाथा, 
शुबो को ठिकाने लमा दिया दहै! इस काम के रूपये भी एंठ लिये थे उसने 
मुभे । अव्वन मकक्ार था--'' 

° धूरन ओर दगावाज ! ” इग्यारसीलाल ने हौ-मे-हां भरी, नफरत 
उगली ओर बोला, “किसी को उस पर शकन हौ, इसी वास्ते उसने 
खुद रिपोट भेजकर थनेदार को भी वला लिया घा! उसी दिन ।" 

“"पुलीसर आयी" "तो उसमे भी कित्ता खरवा हुमा ! ” पुसपा वाद 
ने पेटी बन्दे कर दी भौर फिर धम्म-घम्मक तम्ब मे चक्कर काटने लगी 1 
कम्फ मे एकाएक शोर वड्‌ यया ! उसने नथुने फुलाये, “इन हरामी कीड़ं 
कयो सवक सिखाना होगा । कंसे चिल्ला रहे है ! “ 


शूवोने दरस ही बदरू को पहचान च्या 1 वहु अपने को सिकोडता- 
खोलता पास आ रहा या) 
"कंसे हो, सुवो !“ 
शुवो ने उसे गले लमा लिया, '"दस्सातो तुम देख ही रहै हो ।" 
““मुक्षे मालूम धा ।-` लेकिन मँ इतना उर गया था उस दत किं 
तुमसे कुछ कहं नहीं पाया 1” वदरू अपने मे धिरा-घिरा बोला, भवो 
वहोत नाराज है, शबो } बुरी तरह फनफना रही है । सावघानी रखना 1 
“तुम फिकर न करो, बदरू ! " गज्जी वोला, “उसकी फनफनाहट : 
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क्रो तोडुेकाटैम भा गया है मड 


"उसने कदलवाया है कि गषव मोतो बुरा होया" बदरूने गरन 
लटका ली। 





“मण्डारे ङी चावियां सुबटी के पास है, शवो ! स्तेतो हग 1"... 


जमालने जोरसे कहा! 
“पह कुजी ले लो ।” बदरू मे जेवसे एक घायी निकालकर दी, 
“दो-चार वार धूमाने से लगेगी 1" 


फिर वह पुसपा वार्हकेत्तम्बू की त्तरफ लौट पडा) हमेशाकौ तरं 
सिर मूकाये \ छिन्न । खोफ भें गडा-गडा 1 

जुगनी उस समय शुवो के सामने आयो, जव भीड़ भण्डारे की तरफ 
मुष चनी थी 1 उसने मन्द सुर मे कटा, “शवो, तुमने मुभे भूला द्िया--" 

“नही, जुगनी 1" शयो के मन मे षोमलता उमड पडो, ` तुम्हे याद 
फते हए तो मँ रोज मौतस्े लेडा हं । मुक्ते नटी पता था, तुमे फिर कभी 
मोलाकात होगी 1“ 

मैने आस नही छोडी धी ।** "गौर तुम हारे नही । दित्वुल पके नही । 
तुम जुलम सहु गीर ज्यादा पुलता हो गये । र बहोत घुदश ह, शुबो ! ” 

भण्डार के ताने खुन गपे । 

अन्दर वहत कम नान धा । पम फकट मिला योडा-सा वाजग भौर 
जौ । ज्मानकी काकौ ने मृही-मही बाँटना शुर किया । जल्दी हौ शमापत्त । 
बहृतेरो को एक दाना भी नदौ मिला । बह्‌ हताश होकर भेगु्तियौ मरोष्ने 
लंगी। 


रात शहरी पड रही थी } आममान की निचली मलाई मे वादन परे दए 
ये भीर वीचमेः सुने फंलावमे कटा हृश्रा चद दडवडी लगा रहा धा। 
उसके एके उजास मे शुवोने भके चेहरो का राखुडा देखा । नदी, वद 
दष तरह आग को राव नही होने देगा। 


"आओ. सव लोग मेरे पीक्छ-पीरे आओ!" 

वट्‌ करीव-क्रीव दौडता हा चलने लमा । ओर, उरस्षके पीछे पद- 
चापोका रला बे गया! स्तरि्योने वच्चो के हाथ याम लिपि । 

सिराम के कन्धरे पर्‌ बन्टूकं थी। उसने कटा, "मैने इसे खूव संभाल- 
केरग्वा, गुवो! किसी कोट्वातकन लगन दी 1" 

तदो मुस्क राया । 

खाली ही होगी 2? 

"नहीं, ठोटे भीचूरयेये मैन । भर लियर, काछ्डे में!" 

अपनी उसी टेकडीः पर जाकर शुवो रका । वीचमें एक वार गज्जी 
ने पृद्धाथा, ` आकर "जाकर दहै हेम 7" 

अभी पता चल जायेगा 1" गवो भेद-भरे अन्दाजमें हंसा 1 

भबो जरूर जादू चलायेगा 1" उ्यानक्ी काकोने मसखरी की । 

“अमलरेतकाजादू !'' उसने कहा गौर उव "जगह" को ददने लगा । 

काफी टीले उड-उडकर इधग्-उधर विसक गये ये । कुक क्षणों 
के लिएनो वह्‌ भूलभूर्लया मे उलभ गया । लेकिन, अन्त मे उसने पाव 
गाड द्विये। बोला, "यहाँस खोदो 1 

रेत हटायी जाने लगी । 

पत्थर । घास-फुस के सव्व । फिर वकरियोकेवालोंसेवुनं हुए वोरो 

का म्पशं महमूस हुआ । गड्ढे को चौड़ा कर बोरोको उपर खींचा गया, 
उन्हे जमीन कौ सतह तक लाते-लाने जमाल के हाथ-कन्धे दुखने लगे 
गदं भाडइते हण उसने एक बोरे मे अंगुली गडायी, “शरत्तल्गाले 
बाजरा 1" 

टाकिं तोड़कर, उधेडकर, सुलज्ञाकर्‌ वोरो के मह खोने गये) ए 
डोरे को दातो से तानते-तानते फलकी न अपने ममूढे ल्टूलृहान कर लिः 

वोरे खुलत-खुलते वाजरा छलक्ने लेगा । शवो ने ज्यानकी क 
से वहा, "सवका वाटदो !'' 

काकी नाज वाटने लमी। उम चृन्ह की अगन तकलेजनिकी 


१५० / पत्तो कौ विरादरी 


क्िसीमे नहींथी। लोग दीलों पर उक वं गये, लम्बे पसर गये भौर 
कचर-कचर दाने चवानि लगे 1 मामो ने वच्चो -उटना चुरू किरि 
"गिराओ मन । एक-एवः कण सेभाल फे खायो {* ४ 

“लुमो, ये वोरे यदौ सिसने दुपये ?"“ जुगनीने पृष्टो ˆ> ४; 

तव शुवो ने सारा परसंग-बरितान्त कट सुनाया ॥ 

“जमीन मे दवे रहकर भी स याजरेने मुपे वहोव-कुष्ट दिया है॥ 
सवेसे पहने मने मे जो मरोसा जगा था, वह्‌ इस बाजरे के बल पर ही" 

हरलो कै साय पटा वेटनेवाली बात भी उसने बतला दी } 

"हौ, मुम च्यान है । पहने तुम सहमे-संहमे रहते ये, फिर एकदम्म 
चदल गये मौर उन लोगो को भां दिखाने सगे +” कटकरे ज्मानकी काकी 
दपने लगी। 

“बाजरे मे बडी ताकत होती है \" सिराम वोला 1 

जमाल ने दान लागै घणौ सुवाद लीली वाजरो' गीत टेरदिया। 
हयेलि्पो मौर घुटनों पर तात दे-देकर सव सोग~लुगाई उसका साथ देने 
सगे॥ 

“भ्राज तो रस्ता मे रम्मतं का मजा भा गया ।" गज्जी ने होणें 
से (चकवम्म-चकधम्म' ढोलक्‌ की-सी आवाज निकालते हए कहा ॥ 

जसे कोई वाजीगर कासीकी यालीफो जोरसे पुमाकरे केः दे, 

धेन्दरभा बादतो की दरो मे चक्क्रधिन्नी घूम रहा था । 





पसर बाईपानी कौ तरह दारू पो रही यी। 
"~ °वदरू ने लालटेन जनाकर रख दी मोर वाहर जने लमा 1 वहु 
चिल्लायी, “जा कदां रहा है, सुजर ! यदीं रह--” 

"फिर उसने उगमगाति स्वर भें रावा से पृष्टा, “वो सव" "वहा गये 
ॐ 7१“ 


"मादूम नहीं 1 यह से सो दूर चते णये लगते है ।* रावतां ने पोर 


छीदिणामे कोन लभाया। 

"कमफ तो सुनसान पड़ा है इस वखत ।" सुचटी बोली । 

"“शुबो वलवा-कराये विना रहेगा नहीं 1" इग्यारसीलाल ने कहा, 
"वो जषटर कोद तिडगडी लगा रहा होगा ।" 

उसी समय बाहर खडखडाहट हुई । पुसपा वाई ने चिदहंककर गदेन 
पीछे की । बोतली की दारू पेट ओर छाती पर भिरं गयी । रावताका 
हाय चन्द्रक पर कसं गया । 

"कमन है, कौन है, भई ?” वदरू ने आवाज दी। 

"पानी की टंकी !” भावाज आयी। 

फिर वलो कौ गदन में पड़ं टिकोरे वजे। 

“पानी आया है 1" बदरू ने कहा, “एक वैनगाडी है 1" 

"जाओ, कोरे मे भरवा दो 1“ रावता बोला, 

वदरू चला गया । 

“भव यहां रहने से कोर लाभ नहीं । कम्फ तोड़ देना चारि" 
दग्यारसीलाल ने सुराया । 

"आज भण्डारे कोभी लूट लिया उन्होने 1** अव यहां हमारी नही 
चलेगी ।'” पुसपा वाई की बोरी लड़खडा रही थी । 

“हां, आगे खतरा ही खतरा नजर आता है 1" 

“^तुम माडीवान सं वात कर माओ) हमं जन्दीमे जल्दी चरुदेना 
चाहिए 1" 

"यही र्मे सोच रहाट)" 

“अभी मौकादै। वे लोग "यासे दूर गये हूए ह| उनके लोटने 
से पहन ही--” पुमपा वारईने बोतली मह्‌ से लगायी ओर खानी करके 
परे फक दी । 

तत्काल तयासी की जाने लगी । सामान इधर-उधर किया गया) 
कु उटापटक हुई } पुसपा वार्ूनेदो वक्सोमे जल्गी चीजे भर लीं। 
एक वक्सा इग्यारसीलाल अपने इरे सने आया । फिर वह्‌ गाड़ीवानसे 


१५२ / पत्तो फी धिरादरो 


बात कसे चल दिया; 

कोठे का पानी तो एकदम रीत ग्या होप 1" गरौवोन-द 
पृ र्हाथा। 

“हाँ । वस, पेदे भें कुछ वचा है ।” उसने जवाव दिया । 

टंकी वँलमादी मे नीचे उतारङ्र रख दी गयी थी । इग्यारसीतातनै 
उसकी टौटी खोल दी । पानी की धार दम-दग करती हृष्रेत मे वह षषी । 

यद्‌ क्याकररदैदो?” गाडीवान बोटा. “मेरे वेलप्सटकीकोौ 
इती दूरत दोक लयि ह मोर तुम इस तरह्‌""-पानी वेकार वहा रहे हो । 

“पानौ की अव यहा जरूरत नही । कम्पवानों को पने के निग एक 
धूंटभोन मिले ओर वे्यामे तडफ-तडफकःर मरे, म चोः "-यही चाहता 
ह 1" इम्पारसीलाल का जडा खिच गया 1 

फिर उमने गाडीवान के पाम जाकर धमे म्वरमे कुष्ट वाने कौ) 
गाद़ीवान्‌ हकारते हुए बोला, ' ठीक है, ठीक है, नेकिन जल्दी करो--”” 

“जाओ वदू, यक्मे ले आओ ।'' इग्यारसीनाल ने कडा ओर क्फ 
कै छपर-छाजनो को पूर-धूरकर देखने लगा । वेन्दरमा के मन्द पौन 
जात रभे वे मजीव सूने गौर भयावह लगरहेये। 





श्टने सामान लाकर वैलगाडौ मे स्व दिया 1 पूपा वादने ऊपर 
टकर अपने चकसों को अच्छी तरह देखा-भाला मौर फिर उनसे भीठ 
काकर वैँठ गयी । सामने इग्यारसीलाल मौर वद । 

~ शवतत भौ गाड़ी मे चढत के लिए पौव मण्य करद्दाथाङ्रिवुवदी 
ल्ग, "मेरा ष्या, होगा, पृसपा बाई?” 

५ "तुम यही रहो ।" रावत ने उसकी तरफ यूका, “अपने कर्मो का 
नू-भोगो 1" 

यवन्त, क भी खाय चती ।"/ वहं निद्गिदावी 1 

शैसंवतः ने उसे घमका' दिया । 


तन 


५ 





मुवटी धूनमेंजामिरी। रावन्रा गुस्पेमे सरजता हुजा उक्त पर च 
वेठा ओर उन्दूक के कुन्दे को उसके सिर मे ठोक्ने लमा। 

"मुस मारो मतः ` "तुम्हारे जगे हाथ जोडती ह--" वहं चिधियाने 
लगी । नेक्रिन, रावता ने एकदम उसका गला टीष दिया । आवाज वल्द 
हौ गयी। वहू छटपटायौ भौर शान्त हो मयी । 

"स्माली बहोत बनती थी! हरनो की रानी ! मेरी शिक्त करती 
रहती धौ उमम ---"' रावता विक्लिप्त-सा उसके मूंह्‌ पर धूक्ने लगा। 

"वाय 1" 

तभी उसके कन्धे म अग भर गयी । वह्‌ पिर पड़ा। 

द्थारसीनाल के कहने पर्‌ पुभ्रपा वाईने बन्दूकदागदी थी 1 कह 
चोन, "इम राव्रता को भी यहीं खत्तम करो, पूमपावाई! नहींतो, 
हमेला जान का क्लं्लटं वना रहेगा 1" 

“'चनो. गाडीवान ! ” पुसपा बाई वोटी । हाँफती हुई । 

बन्दर की अवाजसे वल पले ही बुरी तरह नरिदक उठेथे। 
इशारा पाते ही दौड पड़ । दीडते चले गये, वदहां स-सांस । 

रावनाने कराहते हए वंलगाडी को दूरं जाते देखा भौर सव कू 
समनः गया । उसके मह्‌ से निकला, "“रण्डी ! 

फिर उनने बन्दूक को सीघा किया \ हाथ जमाया जौर अनुमानसे, 
चैलमाडी कौ सौधघमे गोलियां चलाना शुरू कर दिया ) अन्धाधुन्ध 1 
उधर ने भी जवाव भिला। एक गोली रवता की आंख को वेघती हुई 
सौपडी को टण्डा कर गयी! वह्‌ रेतमें इह गया । रावताकोहरलोकी 
सोनी का अच्छा निज्ञानेवाज समभा जाता था, किन्तुं आज प्रनजानेमें 

ह पूमपा वाईस माता गया या। 

चेनोने रस्ता छोड दियायथा ओरस्‌ं-नुंक्म्तेहुण वेनहाजा भाग 
ग्हेथ । गाडोवानकेदायमे उनका रस्माद्ूटमया था। वह्‌ सद्मा हुमा, 
वक्सो की आडनेकर, गाडीके तन्ले्में, चिपक पड़ा था। पल-पल मौत 
न्यौनादेरहीयी। 


१५४ / पत्तो को विरादरी 


धाम-धुय दक जाने के वाद, काफी देर तक खामो्नी -देदकर; गादीवानं 
नेमिर्‌ उठाया । सवते पहले व॑लों कौ देता राख सेभा्तकर. उनकी; 
पीट पर हाय फिरने लगा, इस याशंकासे द्गि कही उनके लगनतुग.म = 
गथी हौ । वल सदी-खलामन ये, अलवत्ता डर गये ये । वह्‌ भारवत्त हुमा । 
उनका जुजा ठीक जमाकर उसने गाड़ी फा हल देखना-जनना चाहा 
मि बदष्टने उसकी पीठ पर हाय रव्रा। 
श्प्रभी कसी वाफत मे फं गया 1" गाहीवान वद्वष्टया, “मुम 
चही मना कर देना चाहिष्‌ या!” 
“मनाकसते तो तुम्हे भी भून दिया जता--' वदरू मन्दा-सा बोला} 
चह गाही में बु टटोलता-सा भगे-पौचि हो रहा या ।" 
पुस्पा वराई चित्त पड़ी थी} ठेज-तेज साम चन रही थी ¦ उपे पुकासे 
माद्यूने की हिम्मत बदरू नदी कर सका । 
दग्यारसौलाल गाडीमें नही धा। वड्‌ स्यतत धावये मर-खप- 
कर नीचे लुठृकः गया होगा, वदू ने सोचा । फिर उसने अधमरे भधेरे में 
तें फाद्-फाड़कर पुसा वा के एक वैर को धोभे-से हिलाया उसकी 
येत्तियो मे गरम-गरादी चिपचिपादट लियड गयी । वह धवराकर पौ 
टर गया। पूपा बाई के हौ5 फक रहै ये मौर उनम से मस्पय्ट ध्वनियां 
तकल रही थौ | 
एकं वार वदरू को व्याल आया कि वह्‌ पु्षपा वा की सारसा 
प, खसे जदमों पर षटठी वाथ दे-तेङि उने कुछ नहीं क्या भौर 
लन -गुन्त बैठा रहा । 
44. कयो नु कड, तुम्हारे लिए ? ˆ “तुमने तो मुं जीते-जी टी भरदा 
यना-डाता या॥ 
भश कद ररे हौ, वदरू ?” याद्वन ने हौते-ते पूणा । 
{दष्ट ने कोई उत्तर नदीं दिया । जन्तु पौड़ी देर याद उसका माया 
फिर चनेधनाने समा ओर वह्‌ प्रलाप मे डूवता चता गया, “दी ही सत्त 
थी वोवृृषा यई! रावाने माधियाको गद्‌ को टौ मेँ भम्मत 













विलादियाथा, समियडेही। वोवेचारा अफीमके नश्चे मे अचेतसो 
रहाथाकितुम लोगों ने उमे उठा लिया, मह्‌ पर कपड़ा बाधिकर । बौर 
तल्लाव के तत्लेमेंने जाकर पटक दिया!“ "उस नादान वच्वेनेक्या 
विगाडा था तुम्हारा ? तुमने-""मपने हाथमे उत्तके गले पर छुरी चखायी 
थी । सोया हुआ वच्चा चीख भी नही पाया \` ` तुमने तो अपनी इच्छा पूरी 
करहीती। मिनखकी बलिदेदी तल्लाव को 1 `"्मे सव कुछ छुपकर देख 
रहा था, लेकिन मुभ जंमे कायर जीवके देखने सेक्या ? रावताने खून 
के चृत्ल्‌ भर-भरकरः""तत्लाव में छिडक दिये थे । फिर उसने किनारेकी 
म्िदरीमेहीबाशियाकोदव्रा दिया) कम्फके लोग, रोज-रोज भिटरी खोद- 
खोदक्रर उसी किनारे पर्‌ डालते रहै । बेक्रिन, उन्हं कभी सच्चाई का पता 
नहीं चल सका । पुमपा वा, तुमने उम रान रावताके माथे पर वारिया 
के रगत का टीका लमाया धा, उमे रेकेदार वनाया धा । ओर्‌ आजः" 
उसीकोटण्डा करे दिया गोलीमे। वलि देकर, अपसगुने उतारकर, तुम 
एकदम हे पड़ी थी । कंमी काली, विकराल हंसी ! कम्फ मे नौटकर 
तुम लोगो ने ठमू जन्खके आने की वात फलाय । `` `सीपरे-सादे गव~ 
टाणीके लोगोंने व्रिसवास कर लिया किं वबाज्ियाको जरखने ग्या--- 

“एसा काण्ड मच जार्येगा, मूके मालूम नहीं था 1" गाडीवानं अट्पटा- 
कर वोल रहा था, “खूव जोरदार लोग निक्त ! एक-दूसरे को ही व्रखेर 
दिया 1" 

वैल जसे एक अन्धडमें से निक्लकर मृगती की ओर श्राये थे। 
लेकिन, वे अभी भी आर्शंकामे कान फटकारते हए चन रहे थे । 

बदरू सुध-वुध खोवेठा था। अपने-आपमे यान जाने किममे, 
उसकी गरलाती-घरघराती टृई बातचीत जारी थी, "वरसों न देता आ 
र्हाहंरम--तुम्हं! जवान दोन, नखरे करते जौरयारोंकेसायदमाकरते 
देखा है मैने तुम्हें । रण्डी यौ तुम्दारी माँ! घटिया, गन्दी, लालची ओरत। 
लेकिन तुमह बो चाटती थी । तुमने उयेभीमरवाडानाथा गण्डो ते) 
वह तुमसे कमाई कराना चाहनी थी ओर तुम्हारे खुवाव्र ये एम्मेन-एम्पीः 
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चनन कै । पुलपा बाई. सारी लीलादेखता सहामो चुप र्हा । 
क्वि रोज ते दर्ता रहा एकयो सूत गयो भेरी जवान, मु के भीर 


आओओौर मपनी बात वो नही सको? ने यह वीमारीक्ष्यो शो प्री. ` 


दी। मोदारी मेरे पास्र बाती यी, याशिया को लेकर,“ -मेनेख्देभी रोग 
खगा दिवा मना । वह्‌ नमाम चौर्जो से डले लगी । हरेक से कहने 
लंगौ-रेमा मत करो, वसा मत करोः” 

"वदू, भो वदरू ! तुम भी होशमेनहीहोक्या?" 

गादीत्रान की ऊंची आवाज सुनायौ दी) वह्‌ चौक्षा। भतलाया-सा 
खोला, “व्याह? जोदोना या, वहतो हो गपा । मव षयो चिल्ला रह 
दो? र्मे तो जानता या, एक दिने गन्द का यह्‌ धा जोरसे रटेमा1 
सुमने मी धमाका सुन लिया !” 

वलगादी ठहर गयी | 

सचकचाकर बदरू ने पूखपा वाई की नाकः के मि हुयेली अशयी 
छौ बन्दी 1 नादरो देवी । वहाँ भी हर्त नही षी । 

(पुसपा गाह तो मर गयी 1“ उसने नफरत फो मुहु ष्का कर 
हठ विचकायि । 

भ्र लादा को मपनी गाड़ीर्मे लेकर नदीं चलुंगा 1 

„ भ्विल्कुल ठोक कहते हो 1 मत ते चलो 1" 

;` बद शूदकर नो उतरा । उसने टागों से पकड़कर पुमपा वाको 
भसीटा मौर सदसे जमीन प्र पटक दिया ॥ 
::. “योद्धा लामो 1 ” पुद्वपा बाई को पुरानी आवाज, अपनी संवार गून 
के साथ, उसे आखपास रहस गयो 1 वह सकषका गया मौर धूत मे पट 
साग भटे आकार को पूरता ष्हा1 








आधी रात । धिरे-घुमडे बादलों की नील तलाई में नहाना-तस्ता हभ 
चन्दरमा । हवा यमी हुई थौ । वरसला के आसार वने चुकेथे। 

शुब्ो को अज्ञ॑दान का एक पदयाद हौ जाया } हिविडं नं ठडौ वख 
मे राखनजं""मन को खूवर कादुमे रखना रे मिन्तरा, दस क्िनारेस चले 
हो तो उस किनारे पहुंचकर दम तेना । बीच धारामे कोई नुभाकर वोन 
कि उत्तरो, उतरो, तट भा गया--तो तुम उसकी बातोंमेंनञ जाना! 

वे दम सह्‌ज-सच्ची वानी को समभते ये| एक साथ बोल पडे, 
“इम्बर हं श्यो" ` ` अज्जैदान तुम अमर हो गये } तुम्हं ने तव कोई मार 
सका, न अव कोई मार सकेगा ! ” 

धाय ! केम्फकी दिशामे धमाका हुमा 1 

गौदारी चिल्लाकर भागी, “जर माया, जरख आया ! मारे, 
मारो!" 

द्दीने उसे पकड़ा ओर जबरन पास विठाया। 

धाय, घय ! फिर टीले केपकंपाकर गूँज उठे। 

“हरलो--"' जुगनी ने कटा, "जरूर ह्रलो माया दै । 

"गोली चलाके इराना चाहता है वो हमे ?” सिराम बन्दूक संभान- 
करे श्ुबो की तरफ देखने लगा । 

शबो चुपथा। कुछसमकनदींपारहाथा। उसने इस तरह नाक 
ऊपर उठा रवी थी, मानोहवाको सूंघरहाटो। 

कख भीदो। हमे कम्फमे लौटकर देखना चाहिए ।" 
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भरी मावारजो का शोर बरसात क फमभमकोे भे घुरुमिते गया । 

तुम मेरे साय चलोगी ?” धुवो मे जुगनी कौ भोर संकोच स्र देते 
हए पृष्ठा । प 

उसने सिर क्षुकाकर हामी भसे! 

ज्यानकी काकी मौर मचलीसंगहोरीं। 

"यहु दम दोनों की उमर का मेल दै । ज्यादा तो कट गयी है, बची- 
सुची भिनमी दस हेलभेल म ही कट जायेगी \" जयानन्त काकी गोली । 

ठ्ट्रुके ट्र लोग, जो रोजी-रोटी कौ तलाश में विखरे हृए ये, मव 
गव-टपरो की तरफ दौडे-दीड़ चले जा रहे ये । शुवौ मौर जुगनी कौ रास्ते 
मे उनके कई गोट-दल मिने 1 

वही मैदान} वही रस्ते । वही रेत । वही पेड़ । मौर परते, नये 
श्न के लिए भपनी विरादरी में कौट रटैये। 





एकं गाव । दूसरा गाँव । तीसरा माव 1 गांव मौरर्गाव। 
दुवो कौ वे एक-सेः लगे गौर जुगनी को एसे, मानो मपने मं मनन्त 
स्य पाये दए दी । 
 "पुहार फर रही थी । लाल-लाल बहूिर्या वालूमे रेग रही थी! 
कीकट, वाजरे के पौधों पर चदृते हए कृष की भाति, पूप चपि 
चमकरटैये। ^ 
ण्‌ भे चक्कल मिल गया उन्दरं । गले मे दोलक डाले हृषु ओर बगल 
मेँ पुंमी--पिटारा1 रिष्ठा गजव का कालवेलिया कि सोप को पलक स्ेपक्ते 
परटुकर पिटारी मं डाप्लेता था 1 वहु भौ दैस-परदेघच भरककर, जब 
रखा होने पर अपने.दलदर मे विचर र्दा था 1 
चलते-चलते दो दिन्‌ वद गये १ सीव आ गयी । काटो की गाड दद्दा 
भ्रोर पचेस्तान को ्वाटेवारी द ॥ एक गाव को वोचम चेद्यटक्रय् 
षटंफकार्ती हृं चली मयी थी1 म्मे गड़ हृए ये 1 भौर, उनसर स्रष्टं 


हूरफः व्रंटवारे का द्िदोरा पौटर्हेये। 

संज्न उभर रही थी । शुको, जमनी ओर चक्कन ने उस ानिमेदही 
रात घुर जनि तक इन्तजार करना तय क्रिया ! फिर चूपचाप सीव पार 
कर जार्येगे 1 

गाव में कुक जन गौट अधिय ओर अपन जोषड़ो कौ मरम्मत 
करनेमंल्गे ये । गलियों मं वरं भनभनारहथ। टूटी हई दौवालों पर 
आक के फुसके ओर चिड़ी-कवरूतरो के पंख विपके पड थ । एक तिवारी 
की खुंटी पर जन्तर टेगा हुञजा वा । कोई आयेगा ओौर उन वेजाने के लिए 
उठायेगा । पास ही कच्ची इटो का एक अधगला ढर लन्नपस्त पडा था। 
सीप की वुहारी सँभाने णक स्वरी तिवारी कां चौका नाफकररहीथी। 

वे तीनों सुस्ताने कै लिए चौके की निचली पेड़ी पर वंठ गय । 

स्त्रीने चक्कल को घूरकर देखा, “संपेर हो ?'" 

“टू 1/ 

"मेरे घर में अपने सप-्वांप मत छोड जाना) 

चक्कल हंसने लगा । जुगनी स्त्री को एकटक ताक ग्हीथी\ जकी 
हई चमडी । जगह्‌-जगह्‌ ्चौकाते हुए सुफेद धव्वे । नंगी हहा । 

"क्या देख रही दो ?'" भौरत के काले हठे पर मूस्करादहुट शिच 
गयी, “उन्न तो जला दही डाला था मुक किसी तरह्‌ जिन्दा वच गयी । 
यो समको कि घर-वार देखना वदा था।'' 

“किसने जला डाला ?" सवाल जुगनी के गने मे फंस गया । 

"उधर ` ` पदेस्तान के एक जम्मेदार के लोगों ने । दुरभिक्छ के कारण 
म स्जमारकीखोजम गयी थी वहां । जम्मेदारकी वाड़ीमे काम करती 
थी । एक रोज उसको घरवाली न मेरी जात पृष्छी। मैने कहा-भाँवी 
ह । वह्‌ विगड़ गयौ, वकने लगौ --तुने पटने क्यो नदीं वताया, खसम- 
खाणी ¦ तून दमाय ध्ररम भरस्टकर दिया । जवः" "जम्मेदार को मालूम 
पड़ा तो उमन अपने चाकरो सवोल दिया, फंकदो रंडको अगमं! 
वक्र, उन्होन करस जलाकर मुभे उसमे धकेल दिया ! कई वार धकेला ओर 
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निकाला म्ण म , 

भुवो इव स्वी की पीडा को समञ्च सकता था+ वर्हः उत भयकरः 
्ातना को जपने परर केर चेका धा । उसने लम्बौ ससि भरी । ` ^ 

"तुम्हे भी किसी ने दाग दिया या ?"“ 

स्प्री शमो की चाम पर पड़े माड़-तिरयै निशान देख र्टी यी । 

हू इरकंततये वो 

“अक्काल ने हम सव पर अपनी छापषछोड दीहै।" फिर मौरतने 
नुगनी से पूछा, “तुम इसी की लुगाई हो ?” 

नहा“ 

“किधर जाप्नोगे ?“ 

"पसेस्तान--” 

“पचेहतान-वचेस्तान कीं नहीं दै मन को मरम है ।'' चक्कल वोता । 

॥मुञञे भी समभ नहीं आता है यह वेंटवारा--'" शबो ने कहा 

ष्टोततो सममे वाये ! समवा का भगा है, वस ॥ 

"गरीव्रे का मुल्क तो एक ही है, लेकिन चिवक्तो राजपाट चाहिए, 
हृषूमत दिए, उसने धड़ मौर परव वांट तिये है 1” भौरत वोट । 

"धड.मौर पाव को वीचि क्ट दानो ठो जिन्दा रह सक्वा है 
कोई ? वोलो, र्ट्‌ पायेया ? युवो को मुर्छा यनि लया । 

“जिन्दा कौन दै, मई! सेव"मरेट्ए द्धी माठ मोट रहे है ।” चक्घ्न 
मैक भौर पुंमी पट पेये पुमानि तया + 


; ५3 
~“ 


शुरज कौ भन्तिम सत्ताम वुन्न रट थौ । दिरतिच 
समेरर्दाचा। 













इनके मदि वनादो । मभौ को चं नमन दरी 
फिर उसने चिलम सुगा सी ! दोर्‌ मद्र 


मुंदी मालो को तिरमिराता हमा बोला, “याजा है । दम लगामोभे ?” 

श्ुवो ने मुस्कराकर मना कियातो बोला, “ठीक दहै । यह सगुण 
मुञषमे ही रहे तो यच्छा है 1“ "लोग साँप पकड़ने के लिए मुके दलति है 
टका-पैसा देते ह, य सव गजिके धुएं मे उड़ा देताहुं।'' 

वरसात की वजह से सुखे ईघन का जुगाड़ कठिन था, पर भरत दघर- 
उष्षर से वोर लायी । चक्कल से दियासलाई माँगकर उसने अगन जलायी 
शौर माटा गंधने लमी । रात लवादा डालने लगी तो चक्कर पुगीर्भे 
फूंक मारने लगा । सुरध्याणी ख्याल कौ घुन छेड़ दी । 

“क्या करते हो ! अभी कोई साँप चला प्रायेगा ।” ओौरतने टोका। 

चक्कल ने धुन तोड़ दी । हस पड़ा 1 

"क्रालवैलिये के सामने साप की क्या विसात ! 

यप्‌ -यप्‌-यप्‌ मांडो के पोये जाने की मावाज उभरने लगी! फिर 
ताजा तेद के सिकने की महक हवा मे भर गयी ) 

पमी वज रही थी । उसके वजने में जुमार-वाजरे के सिद का मूमना 
गौर वजना सुनायौ दे रहा धा चयुवो भौर जुगनी को । उन सिहं के संसार 
में ईदस्तान ओर पेस्तान के वीच कोई टकराव, कोई अलमाव नहीं था । 
थातो सिरफ गाढा-गहरा जुड़ाव, हरे-भरे घान का मौर चूल्हे में सिकती 
हई रोटी का) 

पूगी की तान एक ऊंचाई प्रर जगमगाकर रुक गयी । उसके सकने 
के छोटे-म पल में श्रुवो ने अपनी उदासी ओर जुगनी ने अपने भीत्तरकी 
कड़वाहटे से विदाने ली) वह्‌ उदासी, वह कडवाहृट* "जो मादमी से 
जीने का अरथ छीनना शुरू कर देती है एक-न-एक दिन, ओर चीजों की 
शक्ते विगाड देती है । 

सत्री ने छ्वडे में मांडे भरकर रख दिये, तीनो के सामने । मली वाका- 
से ऊमनेवाले चक्कल ने फिर ज्लोली मे हाय डाल दिया । प्याज गीर 
भिरच निकालकर जागे रख दी । वोला, “बाग, मञ्जे स खागो ! सेरियों 
की करारी खसदरूतोगजवढारहीहै!* 


१६४ / पत्तों को विरादरी 


कटु ग्न जुगनी ओर ध्रुवो ने ठक नयी दाणी वसाने में लगा दिये । 
बिन्करुल सौव पर, सरहद पर । विभाजन का एैलान करनेवाने खनम्भो का 
उप्रहाम उडाते हुए । 

-जुगनी ने ईट-गारे मे एक कच्चा घर बनाया । सोने-वैठने का छपरा 
दिन्दृस्तान मे ओग खाने-पकानि की रमो पाज्रिम्नानमें } वे रोज "घर 
मे "उधर' जति ये} म्भे अपनी जमह पर खड थे, । लेकिन वेमानी हो 
गये थ। 

धीरे-धीरे फेम वटूतमे घर वरन गये । वहीं, सीमा-रेखा पर । 


नही, मै रटानी मे नाटक्तीयता पैदा करन की कोिशमेंनहींहं) 


नुम वहाँ जाओ, ओर जाकर देखो कि करला, जेटवाई, सांगड, तीनवसी 
दाणियो कै आने ठीक, मग्हद कौ दैसियन को नकारती हूरई, एक इणी 
वमी दई है--करीव्र पचपन-पार्‌ धरोकी । उम नोग कहते गवौ की 
दाणी ! सरकारी खाता-कामद-पत्रोंम भी अव यहीनाम दकं हौ गया 
है । खर) 

पानी कौ किल्लनत्तो रती ही धी वरहा महीने, सो युवो ने मिलकर 
द्ाणी वानो के संगग्क कुआं खोद डाला, तीन सौ फुट गहरा । वहत मीठा 
पानी निकला । आतमा ्तिरपत हौ गयौ जसे) परन्तु कृएं की जगत थी 
'इधर' ओर रस्सा पकड़कर प्वीचने के लि्‌ "गृण" चली गयी थी "उघ्र' । 
"इधर" से उधर' जाये वगर पानी की वाल्टी उपर तक नहीं आ मकनी थी । 
इसनिए, रोज मिनखों को, वलो को हिन्दुस्तान-पाकिस्तान जाना-भाना 
पडना या । वाह, गुरो कौ जिद ने कंसी तो विवशनापंदाकर्‌ दीथी! 

गवौ जौर जुगनी, याह्या ओौर नेख मूजीव ओर इन्दिरा गांधी 
को नहीं जानतेये } यहु न जनिना, न जानने के लिए थां) 


१६६ । प्तौ कौ विरादरी 


यांग्रला दैदा का श्रता-पता भी उन्दं नदीं मातूमं थौ । तेकिनि, एक 
दिन एकाएक दोनों तरफ की फौज चद भयौ, वाख्द का पुगां हवा में 
भर गया, हिन्दुस्तान-पाकिस्तान मं लडह शुरू हो गयौ मौर वमा के घदारै 


धड्कने सगे । ८५ 

उस रोज काफी खोज-पडतास करक ुवो धर लौटा । दाणी केतम 
उसका द्न्तजार कर रये वद्‌ लिन्न था। हाथ हिकाकर बोला, “दी 
तो ररे थे ही, मव तीसरा ओर बन रहा है--भगलादेस । उसी फे लिए 
यह जुध हो रहा है 1" 


वह्‌ दोपहर का सभय था। 

शुबो कुएं को सेलियों म मवेशियोके लिए पानीभर रहाया कि 
करु फौजी भाये । वे गुस्से मे धे । शुवो से भी वेवात तकरार करने से । 
ह्‌ उमे उकताकर वोखा, "मगज मत सामो } जामो, रास्ता नापो 
अपना ! हमारे सामने तौ भो कोई हेदस्तान-पवेस्तान का बलान करेगा, 
स्सलि फे दग में भूसा भर देगे ।" 

“गाली दते हो ! ” एक सिपाही ने उसका हाथ पकड लिया 1 

"प जौ तुमने उढदी डाट रखी है फोज की, ये हौ मिनएपने के नाम 
प्र प्मरसे वदी गाली है। = युवो ने क्षटककर हाय डा लिया, ' मुस 
मत उलो 1 जाभो, वना लौ मंगलादेस ! ” 

फौजि्ों फ ततिए यह्‌ भपमान अ्ह्नीय घा । तव तक उनशो दुक्ले 
फासरदारभी या गया या । उस्ने, बही- कु शौ जगतत ¶र शु रर 
बम्दूक दाग दी 1 फिर उसकी लाश मेदान भं फक दी गयो. इस रून्रो 
के साय कि किसी ने चँ-चष्यड़की तो देसी ही रगत होपौ 1 

दाणौ पर फौज फा क्जा हो गया । पता नही, बह कठि वरू 
फोन थी । उसने अपनी भ॒स्यायी चौकी भो वहां बना ली) 

शवौ की लाश मैदानमे पदी दही । एक राठ, दापो के ङः रुडडे 


खतरा मोल लेकर लादय को चुरा ले गये मौर वेमावाज, उसे ्ुगनी के 
धर में र गये। 

“तुम्हारा यही भन्तं होना था, शुवो ! ” वह्‌ उसके एंठकर तिङृतत 
हो गुये चेहरे को स्नेह से सहलाती हुई बोरी, “लेकिन ` " "यह्‌ अन्त नहीं 
सुरुमात है । यह्‌ घर, वह्‌ कुरां "` तुम्हारे दषमनो से वदला लेंगे मौर एक 
रोज मपनी लडाई खुद छ्ड़गे । इन्दे किसी फौज-फाटि की जरूरत महसूस 
नहीं होगी 1" 

सालों वाद, वही जुगनी उसी मैदान मे भाज तिल के ताड सुखा रही 
है । वार-वार पसीना पौछ्तीहै। धूप को गीर देर्ते हुए वच्चो को 
प्यार से देलती है । सहसा मुभे समीप पाकेर मीठेपन के साय मूस्कराती 
है ) कहती है, “लो, नये तिल खायो । ताकत अआयेमी 1" 

ताक्रत ! यह एकं एेसा शब्द है, जो जुगनी के होल पर लाकर अकूत 
उजियार सोढ लेता है मौर रेत के अनन्त विस्तार भे अनथक दौड़ 
पड़ता है ! 


